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Ce  sonf.  icy  mes  fantasies,  par  les- 
quelles  je  ne  tasche  point  de  donner  a 
cognoistre  les  choses,  mais  moy... 

Montaigne. 
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A  FORMA 


Por  ella  o  meu  sangue,  toda  minh'alma 
para  resguardal-a — é  o  meu  amor,  é  o  meu 
Ídolo,  é  o  meu  ideal — a  Forma. 

Para  mim  ella  é  a  synthese,  a  concre- 
tisação  de  tudo  que  é  bello,  de  tudo  que 
é  puro,  de  tudo  que  é  grande. 

Teve  o  seu  berço  no  Paraizo  —  foi  feita 
de  luz  como  todos  os  astros  e  creada  tor- 
nou-se  o  modelo  de  todas  as  obras  primas 
que  têm '  sabido  do  altíssimo  atelier  onde 
Deus  trabalha  a  millenios. 
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A'  noite,  quando  o  ceu  constellado  lem- 
bra uma  enorme  palheta  suspensa  um  ar- 
tista invisivel  labora  no  espaço  —  é  a  dis- 
cipula  do  Creador,  é  a  espiritualidade 
sonora,  é  a  Forma  que  dá  feição,  contorna 
e  burila  as  cousas  d'este  baixo  mundo. 
Ella,  luz  como  é,  tem  como  todo  clarão  o 
dom  da  ubiquidade  —  trabalha,  tanto  no 
corpo  da  flor  como  no  esconso  labyrintho 
subterrâneo  onde  a  luz  de  pedra,  o  dia- 
mante, accende-se.  Palpita  em  tudo — na 
luz  impalpável  —  foi  ella  que  fez  as  aureolas 
e  os  halos  ;  as  miragens  são  debuxos  seus 
nos  desertos  calados  —  tinta,  o  sol,  unica- 
mente o  sol;  nas  hervas,  ella  é  que  veste 
os  bravios  espinhaes  de  botões,  ella  é  que 
coroa  de  flores  os  troncos  centenários  fa- 
zendo pensar,  quando  a  gente  os  encontra, 
nos  velhos  satyros  exhauridos  mas,  sempre 
com  os  vistosos  pâmpanos  á  fronte  e  tor- 
saes  de  rosas  nos  quadris.  Ella  é  que  torna 
serenas  as  noites,  ella  é  que  as  torna  tem- 
pestuosas. D'ahi  uma  diversidade  de  esty- 
los  de  noites. 
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As  noites  de  crescente  —  o  ceu  parece 
um  brazão  do  outono: — ^  em  campo  azul 
estrellas  como  espigas  e  no  meio  a  foice  de 
ceifar  cahida.  —  Forma  primitiva  das  pas- 
toraes.  A  impressão  que  nos  deixa  uma 
d'essas  noites  é  toda  de  doçura ;  parece, 
ás  vezes,  que  se  está  a  ouvir  um  bando  de 
harpas  distantes  soando  em  concerto,  de 
repente,  porém,  espirra  uma  estrella  alas- 
trando de  luz  o  ceu  penumbrado  —  é  como 
se  um  homem  do  campo  jogasse  o  laço 
claro  ao  armento  para  prender  pelas  aspas 
um  touro  rebelde. 

Vèm  á  imaginação  as  bucólicas  antigas 
—  é  a  Forma  lyrica  no  espaço. 

Tempo  do  plenilúnio —  noites  român- 
ticas. A  Forma  amenisa,  uniformisa  tudo 
espalhando,  conjunctamente  com  o  pallor 
da  lua  uma  tal  ou  qual  s^onoridade  que  a 
gente  não  sabe  bem  se  desce  das  estrellas 
ou  se  sobe  da  terra  concentrada. 

Têm-se  durante  essas  noites  a  impres- 
são de  uma  leitura  mansa,  alguma  cousa 
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como  uma  bailada  tirando  ao  género  de 
Uhland,  o  delicioso. 

Resta  uma  referencia — a  derradeira. 

Nas  espessas  noites  sem  luz,  noites  opa- 
cas, feitas  para  feriado  das  estrellas,  res- 
tos de  cháos,  lembranças  da  primitiva 
sombra,  a  Forma  deixa  o  buril  (com  que 
rendilha  Athair,  a  igual  ao  sol,  toma  pro- 
porções titânicas  e,  como  no  tempo  da 
gigantomachia,  pÕe-se  a  amontoar  cirrus 
sobre  cirrus,  cumulus  sobre  cumulus.  Vê- 
se,  de  quando  em  quando,  o  flammante 
cinzel  do  fulmen  desbastar  uma  nuvem,  os 
ventos  levam  de  roldão  em  roldão  as  am- 
polas escuras;  ruge,  estrepita,  estronda  a 
oclarinada  dos  trovões  longínquos,  ha  uma 
concentração  primeiro,  súbito  tudo  explode 
n'um  formidando  embate  rispido  —  é  a  tor- 
menta, a  Forma  épica  da  noite. 

Era  por  essas  occasiões  que  os  guer- 
reiros germânicos  viam  passar,  malhan- 
do com  o  camartello  Thor,  o  aéreo, 
Thor,  o  deus  das  Trovoadas,  galgando 
nuvens  com  a  cabelleira  solta,  rangendo 
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OS  dentes  e  arrancando  ao  espaço,  a  cada 
martellada,  fagulhas  vermelhas  de  coriscos. 

A  Forma  incumbe-se  da  harmonia  e, 
quanto  aprendem  n'esse  livro  hierático 
os  que  contemplam  o  ceu,  os  que  se  vol- 
tam para  o  alto  de  onde  desce  tudo,  de 
onde  tudo  eniana! 

A  Forma  está  no  meio  ambiente  —  nós 
sentimol-a  como  sentimos  o  perfume,  ella 
é  que  nos  tonifica  a  alma,  ella  é  que  nos 
depura  a  imaginação. 

Para  tel-a  é  mister  que  a  revelemos  com 
o  auxilio  de  todas  as  nossas  forças  espiri- 
tuaes.  A  pouco  e  pouco  vamos  vendo  os 
seus  traços — ora  em  um  periodo:  —  é  já 
uma  volta,  é  já  uma  transposição,  uma  pa- 
lavra que  entra,  um  termo  que  nos  appa- 
rece — é  a  musica,  é  a  harmonia,  é  a  sonori- 
dade, é  o  rythmo. 

E'  na  tela  onde  apenas  o  debuxo  existe 
—  a  linha  avigora-se  ou  esgarça-se,  appa- 


\ 


RHAPSODIAS 


reee  a  nuança^  joga  aqui  um  colorido  con- 
trastando com  outro,  afinam-se  as  tintas, 
combinam-se  os  tons,  desenvolve-se  a  pers- 
pectiva, a  sombra  opp5e-se  á  claridade — 
a  luz  alastra  por  aqui  larga  e  ardentissi- 
ma,  alli  uma  penumbra  abafa  o  ramo, 
esconde  o  grupo,  vela  cantos  de  ceu  e 
cantos  de  matizes  e  tudo  se  converte  pela 
força  superior  da  Forma  que  é  o  ultimo 
avatar  da  Arte. 

Na  esculptura  —  deve-se-lhe  a  expressão 
externa  que  é  a  ficção  da  vida,  deve-se-lhe 
a  pose^  deve-se-lhe  a  desenvoltura — a  vida 
da  pedra, o  que  parece  fazel-a  sentir,  mo- 
ver-se,  estar  a  descer  do  pedestal  ou  para 
entrar  na  communhão  dos  homens  ou  para 
subir  para  o  seu  lugar  no  ceu.  Tudo  é 
devido  á  Forma :  Veinis  e  Moysés,  Perseu 
e  o  Centauro^  o  Jiiiio  Final  e  a  Conceição, 
a  Divina  Comedia  e  as  Georgicas^  Hamlet 
e  as  Contemplações  — •  são  expressões  da 
Forma  em  suas  diversas  manifestações. 


"-< 
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O  seu  culto  nasceu  com  o  primeiro  olhar 
do  homem.  Solto  na  bravia  natureza,  cer- 
cado de  colossos,  os  montes  verdes,  os 
vegetaes  extravagantes,  desde  o  baobab 
frondoso,  a  tenda  natural  das  caravanas, 
até  o  feto,  a  guipure  do  campo,  o  bárbaro 
começou  a  examinar  o  seu  dote.  Aqui  eram 
as  artérias  dos  rios  fugindo,  a  cantar,  por 
entre  as  fraguas  e  as  veias  dos  córregos 
suaves,  alli  pontas  de  rochas  escabrosas, 
nuas  como  ossarias  escarnadas,  o  ceu  por 
cima  e,  n'uma  fuga  constante,  nuvens  iti- 
nerando  e,  entre  azul  e  verde,  de  um  para 
outro  lado,  como  tintas  canoras,  pássaros 
fugindo:  os  insectos,  pingos  de  colorido 
vivos,  descendo  pelas  hastes  e  as  teias  de 
aranhas,  como  pequeninas  redes,  jutilan- 
do  ao  sol  entre  os  galhos  torcidos. 

Mais  adiante  a  flor  —  elle  começou  a 
admiral-a  —  havia  na  diminuta  maravilha 
alguma  cousa  de  igual  á  estrella,  elle  não 
sabia  bem  que  era,  sentia-o,  entretanto. 
A  estrella  era  feita  de  claridade  e  desabo- 
toava luminosamente,  a  flor  era  feita  de 


8  RHAPSODIAÍ 


aroma  e  desabotoava  balsaminca,  ambas 
nasciam  á  noite,  ambas  tinham  arestas:  — 
uma  constellação  lembra  um  rosal  carre- 
gado e,  foi  de  tal  sorte  a  impressão  que 
teve  o  bárbaro  que  em  sua  alma,  de  certo, 
surgiu  esta  interrogação  :  — Como  não  tem 
luz  a  flor  ?  Como  não  tem  perfume  a  es- 
trella?  E  começou  a  adoração  da  Forma  — 
tanto  os  olhos  queriam  a  estrella-flor  como 
procuravam  pela  flor-estrella  —  era  o  feti- 
chismo  artístico. 

O  mar  depois,  o  grande  mar  variável  — 
como  o  bárbaro  sentiu-o  ! 

Vista  de  longe,  á  hora  cálida  do  sol,  a 
immensidade  estuante  dava  a  idéa  de  uma 
folha  enormíssima  de  caladium  mancha- 
da, aqui  de  pollen  de  ouro,  alli  cor  de  aço 
polido,  verde  na  maior  parte  e  salpicada 
de  azul  como  se  um  pulverisador  espa- 
lhasse pela  superfície  das  aguas  trechos 
da  formosa  abobada  cyanica. 

A'  noite  confundia-se  com  a  sombra, 
salvo  se  a  lua  vinha  dispertal-o  para  ar- 
gentar-lhe   as  vagas   e  as  espumas   com 
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OS  canutilhos   brilhantes   dos  seus    raios. 

A  Forma  triumphava — tudo  era  sim- 
ples trabalho  d'ella. 

Deus  fez  o  mundo  em  seis  dias,  no  séti- 
mo a  Forma  começou  a  brunil-o. 

E  foi  ella,  a  espiritualidade  activa  que 
entra  pela  alma  e  conta-lhe  no  intimo  que 
armou  o  primeiro  homem  contra  a  besta, 
não  para  saciar  a  fome  mas  para  roubar  a 
pelle  bariolada  —  a  primeira  capa  que 
aqueceu  e  ornou  as  espáduas  humanas 
—  era  a  victoria  do  Bello.  O  desejo  de 
enfeitar-se  fez  do  bárbaro  um  inimigo 
terrivel,  e  começou  a  guerra  aos  pássaros 
para  a  conquista  das  plumas  e  aos  anima- 
lejos  para  a  posse  do  arminho.  A  mulher, 
querendo  acompanhar  a  natureza,  teceu  a 
primeira  capella  de  flores  e  cobriu-se  de 
rozas  como  as  collinas,  mal  o  inverno  vai 
e  a  primavera  chega. 

A  Forma  poética,  a  Forma  litteraria, 
teve  também  o  seu  periodo  bárbaro  — ■  a 
musica  foi  a  sua  primeira  manifestação  — 
d'ella  nasceu  o  rythmo. 
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O  cérebro  é  uma  espécie  de  gruta  fe- 
chada, hermeticamente  fechada.  A  imagi- 
nação é  como  uma  gotta  perenne,  sempre 
a  cahir  no  solo  da  caverna,  sonora  e  bri- 
lhante. 

A'  proporção  que  o  período  estellicida 
uma  stalagmite  vai  se  levantando,  faz-se 
uma  pyramide.  O  artista  sente-a  dentro  de 
si,  sente-lhe  o  peso,  sente-a  crescer  aos 
poucos,  lentamente  e,  quando  a  tem  por 
prompta  com  um  esforço  arranca-a  como 
se  arranca  um  galho  de  coral  e  leva-a  ao 
coração.  Ella  ahi  se  aninha,  ella  ahi  se 
aquece, embebe-se  no  sentimento  e  a  bruta 
stalagmite  começa  a  palpitar,  move-se, 
illumina-se,  torna-se  em  pouco  um  corpo 
animado. 

E  sae  do  coração  como  saem  dos  cadi- 
nhos os  metacs  depurados.  Torna-se  então 
mister  a  Forma. 

Antigamente,  com  um  pouco  de  trabalho 
desde  que  tivesse  alguma  semelhança  com 
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a  idéa  estava  prompta  a  obra  d'arte,  cuida- 
va-se  mais  de  conservar  a  matéria  prima  — 
que  tivesse  muito  sentimento  era  o  que 
se  queria  —  a  idéa  vinha  apenas  desbas- 
tada. 

Hoje,  porém,  o  bloco  passa  por  um  mi- 
lhar de  processos. 

O  artista  desaresta-o,  lima-o,  burila-o, 
leva-o  á  alma,  tral-o,  examina-o  attenta- 
mente  e  torna  á  faina.  Aqui  alisa,  alli  pre- 
enche, fica  horas  e  horas  em  um  ponto  ; 
afina,  retoca,  symetrisa  e,  quando  tem 
prompta  a  stalagmite  ella  é  uma  filigrana 
—  mas,  atravez  do  rendilhado  vê-se  todo 
o  sentimento,  vê-se  toda  a  alma  como 
atravez  de  uma  redoma  vê-se  a  imagem 
de  uma  santa. 

Depois  desse  trabalho  fatigante,  depois 
desse  sacrificio  á  Forma  o  artista  recolhe- 
se  admirando  o  seu  lavor,  mas,  súbito  sen- 
te no  cérebro  a  queda  de  uma  gotta,  de 
outra,  de  outra...  pára,  é  uma  nova  idéa 
que  se  cria,  é  uma  nova  stalagmite  que  se 
põe  de  pé. 
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È^elle  lá  vai  de  novo  ao  torculo  e  a  For- 
ma, espécie  de  torno  ideal, começa  a  limar, 
a  polir  com  um  ruido  sonoro  que  é  a  musica 
dos  periodos. 


Por  ella  o  meu  sangue,  todo  a  minha 
alma  para  resguardal-a  — é  o  meu  amor, 
é  o  meu  idolo,  é  o  meu  ideal  —  a  Forma. 


POMBOS  VIAJANTES 


A  OROZIMBO  BARRETO 


Na  brenha  cerrada  da  minha  tristeza, 
onde  os  sorrisos  já  não  fazem  ninho,  viviam 
pousados  na  arvore  secca  da  melancoHa 
três  pombos  carinhosos. 

Dia  e  noite  arrulhavam;  ao  pôr  do  sol, 
porém,  um  delles,  turturinando,  trazia-me 
ao  coração  maguas.  acerbas  maguas  inde- 
finíveis—  era  o  mais  escuro. 

O  menor,  branco,  niveamente  branco, 
durante  as  noites  de  luar  gemia  —  mas  a 
sua  voz,  posto  que  fraca,  tinha  mais  ale- 
gria, muito  mais  alegria  do  que  a  voz 
soluçada  do  primeiro. 

O  ultimo,  um  grande  pombo  forte,  de 
azas  triumphadoras,  capazes  de  voos  teme- 
rários, o  ultimo,  dia  e   noite,  cantava  no 
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ramo  secco,  olhando  ora  o  sol,  ora  as  es- 
trellas. 

Para  viver  melhor  com  elles,  dei-lhes 
nomes. 

Chamei  ao  primeiro  Saudade,  ao  segun- 
do Amor  e  Esperança  ao  terceiro. 


Um  dia,  á  hora  mansa  da  tarde,  tomei 
no  punho  o  primeiro  pombo  e  soltei-o  no 
ar;  fiz  o  mesmo  ao  segundo,  fiz  o  mesmo 
ao  terceiro. 

Voaram,  rufiando  as  azas,  foram-se, 
muito  alto,  como  se  tomassem  o  rumo  do 
ceu,  como  se  fossem  mariscar  as  clarissi- 
mas  sementes  que  a  noite  começava  a 
espalhar  pelo  espaço. 

Foram-se ! 


Solitário  puz-me  a  pensar  na  madrugada 
próxima  e  na  volta  dos  meus  mensageiros. 
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Que  me  traria  o  pombo  Amor  de  novo  e 
os  outros  dois  que  novas  me  trariam  ? 

Assim  entretido  a  pensar  fixei  os  olhos 
no  mesmo  ponto  —  a  brenha  enchia-se  de 
lentejoulas  brilhantes.  A'  proporção  que  a 
treva  ia  se  fazendo  mais  espessa,  aponta- 
vam mais  estrellas  e  mais  vagaUmies  appa- 
reciam  como  reflexos  sydereos. 

Extrema  sohdão  ! 

Meus  olhos,  por  mais  que  se  alongas- 
sem, não  conseguiam  descobrir  a  luz  das 
choças ;  a  cantiga  melancholica  do  zagal, 
no  alto  do  monte,  não  me  chegava  aos 
ouvidos. 

Olhar  o  ceu !  Olhar  o  ceu  I  Fixei  a  vista 
nas  estrellas. 


Subitamente  um  gemido.  .  .  outro  mais 
doloroso.  .  .  uma  ruflalhada  em  torno  a 
mim. 

Voltei-me.  .  .  e  ia  levantar-me  quando 
alguma  cousa  rápida    saltou   para  o  meu 
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hombro,  depois  para  o  meu  punho,  g"emcn- 
do,  gemendo  sempre. 

Corri  á  claridade,  cheguei-me  á  luz  da 
lua  e  olhei. 

Eterna  companhia  !  Não  pode  viver  lon- 
ge do  coração. . .  Sombra  da  vida  extincta, 
espectro  das  lagrimas  e  dos  sorrisos.  .  . 

Eterna  companhia  1  Era  a  Saudade,  o 
pombo  escuro. 

O  Amor  e  a  Esperança  passam  de  quan- 
do em  vez  junto  de  mim,  demoram-se 
alguns  instantes,  mas,  pela  madrugada,  fo- 
gem, voam  turturinando.  Elle  só  não  me 
abandona,  o  pombo  escuro,  o  que  eu  cha- 
mei—Saudade— o  triste,  o  melancholico, 
o  dolente. 
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A  NAU 


Acheí-me  um  dia  sobre  o  verde  oceano, 
sem  mastros,  sem  velame,  sem  maruja. 
Em  torno  a  mim  varias  e  difFerentes  naus 
fluctuavam  f  eu,  presa  a  uma  bóia,  sacudiar- 
me  com  o  balanço  que  as  ondas  faziam. 

Trabalhadores  invadiram-me.»  Dia  e 
noite  o  martello  batia;  construiram  no 
meu  bojo  vários  compartimentos^  dividi* 
ram-me»  depois  fincaram  no  meu  peito 
mastros  enormesj  espécies  de  cruzeiros'^ 
pintaram-me,fizeram-me  garrida  e  a  pouco 
e  pouco  fui  me  sentindo  afundar  nas  aguas 
calmas  1^ 

Um  diaf^ela  manhãj  homens  arma- 
ram-me^  abriram  pannos  em  todas  as 
vergas^  teceram  teias  negras  de  cabos  e 
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correntes  e  súbito  um  tropel  de  mari- 
nheiros invadiu-me  e  ouvi  então,  pela 
primeira  vez,  a  canção  da  saudade. 

Era  forte  e  formosa  —  tinha  dentes  de 
aço  e  o  echo  retumbante  da  minha  voz  era 
repetido  pelos  ares  longa  e  demorada- 
mente —  meu  grito  matava,  meu  hálito 
era  de  fumo  espesso. 

Uma  madrugada  senti  que  alguma  coisa 
me  repellia  —  eu  tinha  as  velas  pandas  e 
lentamente  fui  singrando  o  mar  pacifico, 
sereno  e  remansado. 

Dentro  de  mim  palpitava  com  um  cons- 
tante tan-tan  meu  formidável  coração 
de  ferro. 


Que  bello  o  dia  da  partida ! 

Passei  por  entre  alas  de  outras  naus, 
orgulhosa  como  uma  rainha  e  fui  me 
fazendo  ao  largo.  Ao  cahir  da  noite  densa 


achei-me  entre  estrellas  e  aguas  revoltas. 
O  oceano  já  não  era  o  mesmo.  Ondas 
cuspiam-me,  ventos  insultavam-me ;  a  ma- 
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ruja,  na  faina,  não  parava  e  achei-me 
só,  completamente  só,  na  soledade  tristís- 
sima de  um  mar  tempestuoso. 

De  vez  em  vez  uma  ilha  apparecia, 
porém  o  vento  inchando  as  velas  e  um 
relógio  que  os  homens  consultavam  fa- 
ziam-me  torcer  involuntariamente  o  rumo. 
Ando  no  mar  ha  muito  tempo  velejando, 
velejando  sempre,  ancorando  um  dia  n'um 
porto  bonançoso,  surgindo  ás  vezes  em 
terríveis  barras  —  entretanto  a  agulha 
sempre  a  mostrar  o  Norte  e  a  voz  do  com- 
mandante  sempre:  —  avante! 

Tempestades  me  têm  desmantellado, 
ventos  passam  por  mim  rasgando  as  velas, 
morrem  marujos  de  fadiga,  outros  dei- 
xam-n'os  ficar  na  esteira  branca  que  vou 
deixando  no  caminho  verde.  Não  sei  para 
onde  sigo...  Avante!  Avante  sempre! 

Mal  saio  de  um  porto  outra  pro- 
cura-o  e  ninguém  mais  pensa  em  mim. 
Buscam-me  as  tempestades  e,  ás  vezes, 
tendo  visto  o  que  tenho  visto  andando 
sinto  saudade  d'aquelle  mar  quieto  e  tão 
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verde  onde  vivi  durante  tanto  tempo, 
armando-me  para  tão  longa  travessia. 
E  não  poder  tornar  á  quilha  desarmada, 
pensando  o  que  pensava :  —  que  o  oceano 
era  como  a  mansa  bahia  onde  me  fiz  tão 
forte  e  que  as  tempestades  eram  feitas 
com  as  brisas  que  me  balançavam. 

Hoje,  que  sou?  pobre  nau  carregada  — 
deixando  mortos  pelo  caminho  e  tomando 
em  cada  porto  um  fardo  novo  e  sempre  a 
caminhar,  velas  ao  vento,  para  o  Norte 
fatal  de  onde  nenhuma  embarcação  voltou 
jamais. 


Gomo  a  nau  da  bailada  eu  também, 
cheio  de  aspirações,  com  as  velas  da  espe- 
rança cheias,  depois  de  me  julgar  bastante 
forte,  fiz-me  atrevidamente  ao  largo. 

Frisos  do  oceano  do  carinho,  como  vos 
transformastes  em  vagalhões  de  males ! 

Crenças,  maruja  d'alma,  como  vos  dei- 
xamos ficar  na  esteira  de  lagrimas — único 
rastro  da  nossa  rápida  passagem  I 


) 
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Portos  da  phantasía,  porque  nos  carre- 
gais a  alma  de  illusões,  para  que,  na  hora 
da  tempestade,  alijemol-as  todas  no  vórtice 
das  falsidades  e  dos  desenganos  1 

Sigo  também  o  rumo  fatal  —  o  Norte 
é  o  meu  termo.  O  Norte,  o  eterno  paiz 
onde  a  esperança  não  desabrocha  auroras, 
onde  não  ha  sonhos,  onde  não  ha  beijos; 
o  eterno  paiz  da  sombra,  silencioso  e 
opaco,  onde,  em  compensação,  ninguém 
mais  soííre. 

E' para  lá  que  caminho  por  esse  mar 
de  procella,  batido  pelas  tempestades  de 
todas  as  agonias  e  de  todas  as  desespe- 
ranças. 


'^ 


A  MAIS  FELIZ  DAS  TRÊS 


Na  Via  Láctea,  entre  estrellas  balbu- 
ciantes, á  hora  em  que  os  astros  dispertam, 
encontraram-se,  por  accaso,  três  almas 
puríssimas  de  virgens.  Saudaram-se  e  tra- 
varam conversa : 

—  Eu  fui  princeza  —  disse  uma.  Sobre  o 
mausoléu  onde  deixaram  o  meu  corpo  ha 
um  cyprestal  de  prata  e  um  archanjo  de 
mármore  guarda  severamente  os  meus 
despojos. 

Tenho  saudade  dos  lyrios  do  meu 
jardim. 

—  Eu  fui  monja,  disse  a  outra.  Sobre  o 
tumulo  onde  ficou  a  carne  em  que  morei 
chovem  os  psalmos  das  religiosas  e  as 
flores  dos  que  vão  correr  o  claustro.  Tenho 
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saudade  do  Angelus  saudoso,  á  hora  me- 
lancholica  da  tarde  quando  brincam  e  se 
recolhem  as  andorinhas  mansas. 

E  a  terceira  disse  :  —  Eu  fui  pastora. 

Meu  corpo  está  no  humilde  cemitério 
da  aldeia.  Guarda-o  meu  noivo  e,  quando 
não  ha  flores  nos  galhos  elle  desfolha  o 
coração  e  espalha  sobre  a  minha  cova  as 
pétalas  do  pranto. 

Tenho  saudade  do  meu  noivo. 

Uma  estrella  cadente  qi(e  fugia,  ouvindo 
a  conversa  das  almas  imniaís^uladas,  per- 
guntou á  outra  estrella  que  surgira  na 
treva : 

—  Qual  a  mais  feliz  das  três,  irmã 
radiante  ? 

—  A  noiva,  porque  foi  amada  —  res- 
pondeu a  estrella  que  surgira. 


4: 


A  SALAMANDRA 


Na  cova  profunda,  acocorado  diante  de 
um  brazído,  o  solitário  meditava. 

Illuminadas  pelo  fogo  as  barbas  longas 
que  lhe  escorriam  pelo  peito  nú  pareciam 
de  chammas  e  a  cabelleira  selvagem  to- 
mava tons  doirados  quando  elle  sacudia  a 
cabeça  tremula. 

A  lenha  crepitava  e  o  velho,  com-  o 
braço  estendido,  tinha  na  palma  da  mão 
um  corpúsculo  purpuro  que  se  movia 
erguendo-se,  rojando-se,  torcendo-se  com 
um  reluzir  de  ouro  novo. 

Os  olhos  attentos  do  eremita  não  se 
apartavam  do  animalculo  rubro,  e,  ora  os 
seus  lábios  sorriam,  ora  a  sua  fronte  car- 
regava-se. 
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Entrei  na  cova  profunda  e  detive-me  a 
contemplal-o,  sem  falar,  sem  mover-me, 
impressionado  com  aquelle  estudo  da 
chamma. 

Afinal,  curioso  do  mysterio,  approxi- 
mei-me  do  velho. 

Elle,  dando  subitamente  commigo, 
pôz-se  de  pé,  fechou  a  mão  e  encarou-me, 
mas,  reconhecendo-me  sorriu  e  acoco- 
rou-se  de  novo. 

—  Que  estudas?  —  perguntei. 

—  A  vida  mysteriosa.  E  abrindo  a  mão 
mostrou-me  o  animalejo : 

—  Conheces  ? 

—  Não. 

—  E'  uma  salamandra.  Está  a  morrer; 
repara. 

Olhei.  A  rubra  lagarta  escabujava. 

—  E'  muito  pequena  ainda.  E,  de  re- 
pente, ás  pressas,  pôz-se  a  deitar  gravetos 
na   fogueira   quasi    extincta,    e,   como   a 
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chamma  crescesse  atirou  sobre  as  cinzas 
abrazadas  a  lesma  ardente. 


A  pouco  e  pouco  o  animal  foi  recupe- 
rando a  vida,  começou  por  mover-se  lenta- 
mente, coUeou  depois,  trepou-se  a  uma 
braza,e,  súbito  começou  a  rabear  contente 
como  um  corisco  no  vermelho  fogareo 
da  cova. 

E  o  velho,  radiante,  a  bater  as  palmas 
levantou-se  a  balbuciar  palavi"as  cabalis- 
ticas  saltando  em  torno  das  labaredas 
onde  a  salamandra  nadava. 


Amor,  meu  doce  amor,  teus  olhos  ne- 
gros queimam  quando  fuzilam  de  paixão, 
abrazam,  teus  olhos  negros,  nem  eu  sei 
como  posso  admiral-os,  entretanto,  minha- 
alma,  como  a  salamandra,  gosta  de  viver 
dentro  das  pyras,  gosta  de  adormecer  na 
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chamma  viva  dos  teus  olhos  negros,  e, 
tanto  que  se  de  ti  me  affasto  sinto-a  logo 
estremecer  pedindo  a  luz  ardente  das  pu- 
pillas,  como  a  salamandra  rubra  pede, 
para  viver,  a  chamma  forte  dos  brazeiros. 


C^í 


ESTRELLAS 


—  E'  curioso,  disse  o  pastor  olhando-me 
fixamente. 

Nós  outros  pastores,  nascidos  e  creados 
na  montanha  não  admittimos  que  ninguém 
saiba  melhor  do  que  nós  a  historia  das 
estrellas.  O  peregrino  deve  concordar 
commigo — nós  pastores  temos  na  terra  o 
rebanho  e  as  estrellas  no  ceu...  que  mais  ? 
-Conhecemos  todas  as  ovelhas  e  entende- 
mol-as  —  um  balido  no  valle  diz  mais  do 
que  todos  os  recados,  sabemos  se  a  ovelha 
chora  ou  se  chama  pelo  seu  macho  —  en- 
tretanto não  ha  um  só  homem  da  planicie 
que  possa  perceber  o  segredo  dos  animaes 
pela  voz  ou  pelos  olhares  —  nós  perce- 
bemos. 
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Dá-se  o  mesmo  com  as  estrellas. 

Não  ha  zagal  que  as  não  conheça  todas 
pelo  nome;  sabem  onde  moram,  a  que 
horas  sahem,  a  que  horas  se  recolhem, 
quando  estão  doentes,  quando  estão  de 
amor.  Mas  o  senhor,  moço  peregrino,  o 
senhor  conhece  melhor  do  que  os  zagaes  a 
historia  das  estrellas.  Tendes,  de  certo, 
velado  muita  noite? 

—  Muita  noite... 

—  E  estudado  muito  ? 

—  Muito. 

—  E  em  que  montanha  fica  o  peregrino 
para  estudar  os  luzeiros  ? 

—  Em  montanha  alguma 

—  Estuda  da  planicie? 

—  Sim. 

—  E  qual  é  o  canto  do  ceu  que  mais 
prefere  ? 

—  Um  que  ninguém  conhece,  que  tem 
um  oriente  sempre  purpuro,  um  oriente 
que  canta.  Um  ponto  de  ceu  sempre  se- 
meado de  ouro  e  de  rosas,  um  ponto  de 
ceu  que    ninguém   conhece  e   por   onde 


ESTRELLAS  3j 

voam  os  meus  beijos  e  onde  moram  duas 
estrellas,  essas  que  me  ensinaram  a  vida 
das  outras  todas. 

—  E  quaes  os  nomes  que  destes  ás  duas 
estrellas,  moço  peregrino? 

—  Olhos  azues,  pastor.  Simplesmente, 
unicamente  —  olhos  azues.  Ahi  tens  como 
eu,  que  estudo  no  rosto  de  minha  amada, 
sei  mais  do  que  os  zagaes,  sei  mais  do  que 
os  astrónomos  a  historia  das  estrellas. 

O  pastor,  apoiado  ao  báculo,  meneiava 
a  cabeça  balbuciando : 

—  Estrellas...  olhos  azues...  Olhos 
azues...  estrellas... 

E  eu  desci  porque  já  vinha  chegando  a 
saudade  do  beijo  e  elle  lá  ficou  no  alto 
cume,  entre  os  carneiros,  com  o  queixo  no 
báculo,  olhando-me  admirado,  sempre  a 
repetir : 

—  Estrellas...  olhos  azues...  Olhos 
azues.  .  estrellas. 


4^ 


A   MINA 


—  Lá  no  alto  monte,  entre  as  urzes 
maninhas  —  disse  Silvano.  Lá  no  alto 
monte!  Ide  ver...  E' justamente  perto  do 
carvalho  onde  Lavinio,  á  tarde,  sopra  a 
frauta,  onde  Lavinio,  á  tarde,  canta.  Lá 
no  alto  monte,  entre  as  urzes   maninhas. 

Hontem,  por  accaso,  á  hora  em  que  fui 
levar  a  ração  ao  pastor,  attrahido  por  um 
passarinho,  fiquei  algum  tempo  junto  do 
carvalho,  a  ouvir,  a  ouvir,  furando  a  terra 
com  o  ferrão  do  meu  cajado. 

O  pássaro  cantava  no  mais  alto  da 
arvore,  e,  d'entre  as  urzes  maninhas, 
outro  lhe  respondia. 

Fiquei  a  ouvir,  a  ouvir  e  a  cavar  com  o 
ferrão  do  meu  cajado. 

Rhapsodias  3 
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De  repente,  baixando  os  olhos  para 
terra  vi,  no  fundo  da  cova  que  eu  abrira, 
vi  no  fundo  da  cova  luzir  alguma  cousa  — 
era  como  um  pedaço  de  ouro. 

Sem  ouvir  mais  os  pássaros  puz-me  a 
cavar,  a  cavar  e  descobri,  no  fundo  da 
cova,  um  filão  maravilhoso  —  ouro  do  mais 
fino,  como  não  ha  em  reverbero  de  santo. 


Entre  os  moços  canoeiros  —  pescadores 
do  rio,  pescadores  do  lago  —  houve  um 
grande  alvoroço. 

Queriam  todos  ir  ao  monte,  ver  a  mina  de 
ouro  e  Silvano,  arrependido  de  ter  contado 
o  seu  segredo,  negou-se  a  acompanhal-os, 
limitando-se  a  dizer,  mostrando  a  serra: 

—  Vão !  E'  lá  no  monte,  entre  as  urzes 
maninhas,  junto  do  carvalho  onde  Lavinio, 
á  tarde,  sopra  a  frauta. 

E  os  canoeiros  partiram. 
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Subindo  a  montanha,  uns  pensavam  em 
comprar  grandes  canoas,  outros  em  edificar 
palácios,  ricos  como  os  dos  fidalgos,  outros 
lembrando-se  do  próximo  noivado,  diziam 
baixinho :  que  a  capella  teria  grandes  cirios 
e  que  o  tapete  do  adro  seria  todo  de  fliôres. 

Chegaram,  emfim,  ao  alto  do  monte, 
entre  as  urzes  maninhas.  Era  justamente 
á  hora  do  cahir  da  tarde.  Lavinio,  entre  as 
ovelhas,  cantava  sentidamente. 

Os  pescadores  cercaram-n'o. 

—  Lavinio,  disse  um  d'elles,  o  mais 
velho,  mostra-nos  a  mina  de  ouro,  a  mina 
de  ouro  que  Silvano  descobriu  no  monte, 
conforme  nos  disse,  ha  pouco.  Deve  ser 
n'este  sitio,  entre  as  urzes  maninhas.  Deve 
ser  n'este  sitio  —  é  aqui  que  tu  costumas 
cantar  á  tarde.  A  terra  está  revolvida  de 
fresco  —  foi  Silvano  que  a  revolveu  com  o 
ferrão  do  seu  cajado. 

Lavinio,  a  mina  de  ouro  é  aqui  —  mos- 
tra-nos a  mina  de  ouro. 

—  Mina  de  ouro! — disseste...  Mina  de 
ouro !  E  o  tristonho  pastor,  aífastando  o 
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rebanho,  falou  ao  canoeiro :  —  Mina  de 
ouro!  Mina  de  ouro  no  monte,  perto  do 
carvalho,  entre  as  urzes  maninhas...  deve 
ser  aqui. 

E  desviando-se  deixou  que  os  canoeiros 
revolvessem  a  terra. 


Todos  de  joelhos,  enterrando  as  unhas 
ambiciosas,  cavaram,  cavaram.  Um  d'elles, 
mais  novo,ergueu-se  de  repente  com  uma 
pequena  cruz  de  prata. 

E  Lavinio,  a  sorrir,  disse  serenamente: 
Amuleto.  .  .  amuleto  gasto  pelos  seus 
beijos ! 

Outro  arrancou  da  terra  um  ramo  secco. 

E  Lavinio,  a  sorrir,  disse  serenamente  : 

—  Foi  o  ultimo  ramo  que  lhe  dei...  o 
ultimo !  Súbito  recuai::am  todos  —  era  o 
ouro  que  chispava  nô  fundo  da  terra,  era 
o  rutilo  filão  maravilhoso. 

E  Lavinio,  a  sorrir,  disse  serena- 
mente : 
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—  E' ouro.  Ahi  O  tendes...  Ouro  puro... 
ouro  dos  cabellos  da  minha  amada,  ouro 
dos  seus  cabellos. 

E,  como  os  canoeiros  se  erguessem  atto- 
nitos  e  commovidos,  Lavinio  continuou  : 

—  Era  minha  esposa:  ella  pastora,  eu 
pastor.  Casamo-nos  na  serra,  junto  da 
fonte  triste.  O  sol  uniu-nos  n'um  mesmo 
raio;  foi  por  uma  manhã  de  primavera. 
Presentes  á  festa  nupcial,  os  pássaros,  as 
borboletas  e  os  dois  rebanhos — o  meu  e  o 
d'ella,  que  se  juntaram,  que  se  mistu- 
raram. Ella  trazia  um  ramo  de  bogaris,  e, 
como  lhe  faltasse  o  veu,  o  veu  que  as 
noivas  trazem,  soltei,  eu  mesmo,  os  seus 
cabellos  louros.  Emquanto  viveu  amei-a 
estremecidamente,  agora. . .  os  seus  cabellos 
de  ouro. . .  podeis  leval-os. . .  podeis  leval-os. 
Já  não  tenho  ciúme  dos  cabellos. 

Como  os  canoeiros  se  persignassem, 
horrorisados  com  a  profanação  do  tumulo, 
Lavinio  serenou-os. 

—  Não  vos  assusteis.  Ide...  Ide  que  a 
alma  da  moça  morta  não  vos  perseguirá 
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quando  sahirdes  para  os  lagos  frios,  á 
hora  dos  maus  espíritos.  Ide,  que  a  alma 
da  pastora  está  presa  em  meu  coração, 
vive  com  a  minh^alma.  No  mesmo  dia  em 
que  guardei  seu  corpo  junto  ao  carvalho 
antigo,  entre  as  urzes  maninhas,  cavei, 
com  a  minha  saudade,  um  lugar  no  meu 
coração  para  guardar  sua  alma.  Ide  !  E  não 
vos  assusteis...  nada  receieis  —  a  alma  da 
moça  não  vos  perseguirá. 

E  ficou-se  a  cantar,  junto  ao  carvalho, 
entre  as  urzes  maninhas,  com  os  olhos  no 
ceu,  pallido,  onde  desabrochava  Vésper. 
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PRIMITIVOS 


Minguava  a  protectora  lamina  candente; 
as  scintilas  de  sol  embainhavam-se  no 
azul. 

Anoitecia. 

Galopavam  na  floresta,  em  trepidas  ma- 
nadas, as  vagabundas  feras  famulentas. 

Nos  vallés  e  nas  gargantas,  reboavam 
rugidos;  os  leões,  agachados  no  limiar  das 
cavernas,  fitavam  soberanamente  o  cariz 
do  céo  cambiante. 

Bailavam  nos  gneiss  as  sombras  col- 
lossaes  dos  ursos,  suspensos  sobre  as 
patas  trazeiras,  bambos  e  titubantes,  sa- 
cudindo-se  e  tripudiando  em  caricias  de 
garras. 

Voavam  canoros  pássaros  brilhantes. 
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Abriam-se  as  cortinas  verdes  da  fo- 
lhagem e,  no  delíquio  da  tarde,  gemia  o 
madrigal  suavissimo  dos  ninhos. 

Florestas  e  florestas  virgens  rumore- 
javam um  preludio  triste  e  o  ambiente 
saturava-se  do  perfume  casto,  feito  da 
transpiração  das  rosas  e  do  aroma  volátil 
dos  resinosos  troncos. 

Cantante  e  namorada  a  fonte  unia  a  sua 
musica  perenne  á  esplendida  berceuse 
crepuscular  dos  seres. 


Trevas  da  primeira  idade.  Espessidão 
compacta  e  sinistra,  onde  o  espirito  vago 
do  primeiro  homem  procurava  descobrir 
o  Deus  austero,  coevo  das  primeiras 
sombras. 

Noites  de  insomnia,  noites  de  vigilia 
ingrata,  á  beira  do  fogo,  no  fundo  rege- 
lado das  cavernas. 

Rodavam  pelos  arredores  os  bandos 
fulos  dos  colossaes  orangos. 
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Elle,  de  pé  sobre  um  gneiss,  olhava 
profunda  e  attentamente  ao  longe.  Projec- 
tava-se  no  lago,  de  uma  transparência 
melancólica  de  pupilla  azul,  a  sombra 
erecta  e  varonil  do  bárbaro. 

Era  a  ronda  final;  a  noite  negra  vinha 
já  descendo  das  alcandoradas  serras. 

De  quando  em  quando  o  bárbaro  soltava 
um  rugido  e  brandindo  a  maça  de  silex 
parecia  desafiar  os  perfis  esfuminhados 
dos  penedos  longinquos. 

No  fundo  da  caverna  a  mulher,  sentada 
sobre  um  craneo  de  renna,  ateiava  a 
fogueira. 

Girava  em  turbilhões  diff^usos  a  grande 
alma  da  natureza  —  aqui  brotando  trans- 
formada em  rosa,  alli  rebentando  na  ger- 
minação prodigiosa  de  uma  nova  floresta. 

A  relva  tinha  frémitos,  as  ramas  aperta- 
vam-se  em  convulsões  hysthericas  de  goso. 
Aves  e  arbustos  derreavam-se  n'uma  las- 
sidão de  sensualismo  forte. 
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E  tudo  amava  na  penumbra  deliciosa 
com  a  discrição  e  a  delicadeza  dos  lyrios. 

Elle,o  forte,  vigiava.  Impávido  e  sereno, 
scindia  a  opacidade  negra  com  o  seu  olhar 
viofilante. 

Longe  em  longe,  entre  as  rochas,  um  ru- 
gido de  leoa  fecunda,  doloroso  e  vibrante. 

O  mar  beijava  a  terra,  a  luz  beijava 
o  mar. 

Emtanto  o  homem  triste,  de  pé  austera- 
mente sobre  o  gneiss,  sacudia  da  testa  os 
longos  cabellos  fluctuantes,  apoiado  ao 
silex. 

Ella  anciava.  A  chamma  da  fogueira 
aviventava-lhe  o  sangue,  o  sussurro  da 
folhagem  cantava-lhe  ao  ouvido  uma  can- 
ção de  amor. 

Ergueu-se  meio  nua  — os  seios  fortes  de 
mulher  creadora  apino  — bellos  como  dous 
poemas  genésicos  de  carne  ou  a  biblia  do 
amor  em  dous  capítulos  brancos. 

Tremula,  encostada  á  penha,  fitando  o 
crescente  que  subia,  a  mulher,  languida, 
esperava. 
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O  homem  vigiava  ainda  —  depois,  sol- 
tando o  derradeiro  brado  no  deserto, desceu 
de  um  salto  do  pedestal  de  mica. 

Voltou  para  a  mulher  o  seu  olhar  sel- 
vagem, fitou-a  sem  severidade  e  com  o 
silex  indicou  um  meandro  de  sitio  illu- 
minado  pallidamente. 

Então,  sem  uma  palavra,  sem  uma  ter- 
nura molle,  fortes  como  a  floresta,  encon- 
traram-se  os  dous  corpos  palpitantes; 
vacillaram  e  cahiram  rolando  sobre  a  relva, ' 
perto  dos  ossos  tabidos  das  rennas,  entre 
o  crepitar  alegre  da  fogueira  e  o  cicio 
manso  da  viração  da  noite. 

Amaram-se  alli  mesmo,  em  pleno  ar,  no 
encanto  pacifico  e  virginal  do  campo. 

Mas  a  folhagem  estalou,  abalaram-se  as 
ramarias  e  o  bufo  dos  mammuts  sacudiu 
as  palmas. 

O  homem  saltou  impetuosamente;  tra- 
vou do  silex  e,  firme  como  um  semi-deus, 
heróico  como  o  génio  errante  da  primitiva 
selva,  adiantou-se  urrando  como  as  ali- 
márias. E  ella,  para  auxilial-o,  ébria  de 
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sensual  idade  ainda,  levantou-se  cantando 
uma  melodia  barbara,  e  fora,  com  a  carne 
nua  desafiando  as  bestas,  pôz-se  a  afiar 
nas  arestas  das  penhas,  as  pontas  incisivas 
dos  punhaes  de  silex. 


^T'^ 


INNOCENCIA 


Na  occasião  em  que  o  Dr.  Anselmo 
atravessava  a  ponte,  cochilando,  escarran- 
chado no  moroso  jumento,  Francina  to- 
mou-lhe  a  frente. 

—  Meu  bom  doutor... 

Com  a  parada  súbita  do  animal  o  velhito 
quasi  foi  ao  chão.  Equilibrou-se  a  custo  e, 
abrindo  muito  os  olhos  para  encarar  a 
pequena,  perguntou  severamente: 

—  Então!  Que  fazes  tu  no  caminho, 
vagabunda?! 

Francina,  muito  vexada,  baixou  os  olhos  e 
pôz-se  a  enrolar  aspontas  do  avental  usado. 

—  Já  estás  cangada  de  correr  os  canna- 
viaes  com  o  rapazio  ?  Sai-te  d'aqui !  Dei- 
xa-me  passar ! 
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E  a  pequena  humilde,  sempre  a  torcer 
as  pontas  do  avental,  levantou  para  o 
velho  os  olhos  supplicantes. 

—  Que  queres  ?  Fala ! 

—  Eu  queria,  bom  doutor... 

i  —  Vamos?!  Fala  de  uma  vez! 

—  Minha  mãe  morreu  hontem,  como  o 
bom  doutor  sabe,  deixando  o  pequenino 
Júlio  que  ainda  mama... 

—  Sim...  Mas  que  tenho  eu  com  o 
Júlio?  —  Queres  dinheiro...  ahi  tens. 

E  atirou  para  a  pequena  duas  moedas 
de  prata. 

—  Não  é  dinheiro  que  vos  peço,  bom 
doutor... 

—  Então...  que  é?  Falai 

Francina,  muito  corada,  hesitante,  tre- 
mula, desabotoou  o  corpinho,  desabotoou 
a  camisinha  grossa  e  deixou  vêr  os  peitos 
virgens  —  dois  botões  purissimos  de  mag- 
nólia onde  havia  pousado  um  casal  de 
abelhas  rubras  —  e,  dirigindo-se  ao  doutor, 
com  ar  pedinte,  disse: 
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—  Vê  O  doutor?  Eu  tenho  peitos  como 
todas  as  mulheres,  entretanto,  por  mais 
que  meu  irmão  puxe  por  elles  o  leite  não 
escorre...  creio  que  o  motivo  é  estarem 
ainda  fechados...  Eu  queria... 

—  O  que,  pequena?  j' 

—  ...  que  o  doutor,  por  piedade,  m'os 
furasse. 

—  Não,  isto  não,  filha.  Olha,  disse  o 
bom  velho  commovido,  leva-me  o  teu  irmão 
á  casa,  tomo  conta  d'elle,  ouviste?  Mas, 
não  penses  em  furar  teus  peitos,  tolinha... 
Isto  é  como  um  ovo...  depois  de  fecundado 
o  que  está  dentro  procura  sahir  sem 
mais  auxilio  do  que  o  da  própria  força... 
como  os  pintos.  Nunca  viste  nascer  um 
pinto  ? 

—  Já  sim,  senhor. 

—  Elle  mesmo   belisca  a  casca,  não  é? 

—  Sim,  senhor. 

—  Pois  é  justamente  assim  com  o  leite. . . 
E  sorrindo  deu  uma  palmadinha  no  rosto 
de  Francina.  —  Es  muito  nova  ainda... 
Não  penses  mais  em  furar  teus  peitos...  e, 
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quanto  ao  Júlio  eu  encarrego-me  d'elle, 
ouviste  ? 

—  Sim,  senhor. 

E  o  Dr.  Anselmo,  limpando  uma  la- 
grima, esporeou  o  jumento  e  foi-se  balbu- 
ciando emquanto  a  ingénua  rapariga,  de 
pé  no  meio  da  ponte,  guardava  os  peitos 
virgens,  abotoando  a  camisinha  grossa. 


^' 


SELEMNUS 


Pela  esmeralda  das  campanas  húmidas, 
soprando  a  avena  suave  o  meigo  pastor 
Selemnus  passeiava  o  seu  rebanho  de  ove- 
lhas e  de  cabras. 

ê 

Argjra,  nympha  dos  cabellos  de  ouro, 
mal  o  descobria  sentado  entre  os  ramaes 
de  myrtho  verde  deixava  a  espuma  jónica  e 
célere,  a  sorrir,  saltando  pelas  pontas  dos 
penedos,  vinha  cahir  nos  braços  desejados. 

Os  hirsutos  tritões  glaucos  de  ciúme, 
punham-se  a  soprar  nos  busios  torsos,  ar- 
repelavam o  mar  espadanando  vagalhões 
medonhos  para  ver  se  os  amantes  se  as- 
sustavam, porém  os^dois,  unidos  peito  a 
peito,  mal  o  sussurro  dos  lábios  perce- 
biam. 

Rkapsodias  4 
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As  nayades,  de  noite,  á  sahida  da  lua, 
appareciam  em  bando  á  flor  das  vagas, 
cantando  para  tentar  o  namorado  e  Se- 
lemnus  pensava  unicamente  na  bella  nym- 
pha  dos  cabellos  de  ouro. 


Um  dia  Argyra  descobrio  rugas  no  rosto 
do  pastor  e  íios  brancos  na  cabelleira  es- 
cura. Riu  de  cima  da  penha  e,  sem  bei- 
jal-o,  de  novo  mergulhou  no  mar  inquieto. 

Selemnus  debalde  foi  á  praia  vel-a,  cho- 
rou debalde;  á  toda  a  onda  que  subia  a 
areia  um  segredo  confiava  para  Argyra  — 
e  a  nympha,  cavalgando  o  dorso  verde  e 
altivo  de  uma  vaga  fez-se  ao  largo,  rindo 
do  pastor  desventurado. 

Dias  e  noites,  entre  as  penedias,  Se- 
lemnus soluçou  pedindo  a  morte  até  que 
os  deuses  se  compadeceram. 

Vénus,  porém,  a  deusa  protectora  dos 
amores,  para  tornar  eterna  a  triste  his- 
toria transformou  o  pastor  em  rio  —  mas, 
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apezar  de  transformado  o  amante  não  es- 
queceu a  pérfida  e  fugindo  por  entre  os 
salgueiraes  o  nome  Argyra  soluçava  sem- 
pre. 

Foi  preciso  que  a  deusa  o  soccorresse 
dando-lhe  como  remédio  o  esquecimento. 

E  nunca  mais  Selemnus  suspirou  sen- 
tido —  poz-se  a  correr  silenciosamente 
atravez  das  pradarias  de  esmeralda  —  ma- 
tando a  sede  ás  brancas  ovelhinhas. 

As  victimas  do  amor,  os  desgraçados, 
quando  a  paixão  minava-lhes  a  vida,  para 
esquecerem  a  causa  dos  tormentos,  mer- 
gulhavam nas  aguas  de  Selemnus.  E  os 
que  levavam  nomes  dentro  d'alma  nem 
saudades  traziam  desses  nomes. 


Eu  vivia  feliz  pastoreando  as  minhas  il- 
lusÕes — sem  martyrios,  sem  maguas,  sem 
desgostos.  Appareceste  e  eu,  tudo  esqueci 
porque  o  teu  amor  encheu-me  o  coração. 
A  minha  vida  vinha  de  teus  olhos,  o  teu 
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prazer  o  meu  prazer  creava  e  nunca 
descobri  pranto  em  teus  olhos  sem  que 
nos  meus  não  visses  mais  copioso.  Dei- 
xaste-me  sem  luz. 

Meu  coração  morreu  e  transformou-se 
em  um  rio  luctuoso  de  agonias.  Corre  pelo 
meu  rosto,  como  por  um  valle,  esse  fio  de 
lagrimas  ardentes  —  é  o  meu  amor,  é  toda 
a  minha  vida   que  se  esvae  n'esse  pranto. 

Faita-me  o  esquecimento  I 

Falta-me  o  esquecimento ! 

Mas  para  isto  é  preciso  que  o  meu  co- 
ração se  desmanche  e  que  eu  fique  sem  a 
saudade  que,  no  correr  das  lagrimas,  bal- 
bucia para  a  minh'alma  debruçada  sobre  o 
meu  coração,  o  teu  nome,  como  Selemnus, 
o  rio  namorado,  dizia  aos  salgueiraes, 
o  nome  doce  da  formosa  Argyra. 


^ 


NO   HORTO 


De  joelhos,  orando  contricto  entre  as 
oliveiras  murchas  do  caminho,  o  rabbino 
Jesus  esperava  o  supplicio. 

Ninguém  em  torno  —  a  sombra  da  noite 
velando  pesadamente  os  arredores  —  e  o 
misero  a  balbuciar  piedosamente  com  a 
alma  no  ceu,  arrebatado,  n'um  extasi 
suave. 

De  longe,  na  brisa  leve  e  cheirosa 
chegava  o  echo  languoroso  das  cantigas 
das  moças,  vinham  sons  de  instrumen- 
tos e  o  cicio  dos  ramos  das  oliveiras 
sacudidos  brandamente  pelo  vento  da 
noite. 

Nem  um    discipulo,    nem    um    amigo 

perto. 
4 
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Jesus  levantou  os  olhos  límpidos  para 
o  ceu  —  a  lua  rasgava  as  nuvens  como  o 
rosto  branco  de  uma  nadadora  emergindo 
de  um  mar  tenebroso. 

A  claridade  envolveu-o  e  elle,  o  bom, 
o  misericordioso  missionário  do  amor  ficou 
n'uma  redoma  mysteriosa  de  luz  ténue. 

Todos  os  sonhos  do  seu  coração  accor- 
daram,  todo  o  seu  amor  renasceu. 

Lembrou-se  da  Bethania  onde,  por 
noites  iguaes  áquella,  elle  e  Magdalena 
trocavam  beijos  desfolhando  rosas;  lem- 
brou-se de  uma  samaritana  apaixonada 
que  lhe  ofFerecera  o  leito  perfumado  a 
sândalo,  lembrou-se  de  uma  creança  de 
Bethphagé  que  chorava  de  amor  ou- 
vindo-o  falar  de  Deus  —  e  o  miserando 
Jesus  sorriu  para  o  luar. 


De  repente  sentiu  na  face  gelada  o  calor 
rápido  de  um  beijo.  Estremeceu,  e,  com  o 
mesmo  sorriso,  com  a  mesma  doçura  no 
olhar,  estendeu  os  braços  trémulos  e  disse 
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ternamente,  com  a  voz  abafada  como  um 
arrulho  de  rola. 

—  Maria! 

E  voltou-se  para  o  dono  do  beijo. 
.  Era  Judas  Iscariotes. 


^ 


/ 


FORA  DO  paraíso 


Uma  treva  pesada  desceu  sobre  a  terra. 
Ventos  fizeram  profundas  covas  nas  areias 
—  o  manso  e  claro  Euphrates  cresceu  de 
aguas  e  innundou  as  margens  palmeirosas. 
Arvores  perderam  toda  a  fronde. 

SofFria  pelo  peccado  a  natureza  toda. 

Voavam  no  ar,  em  turbilhões,  flores 
roubadas  pelos  vendavaes  aos  caules  e 
passarinhos  sem  vigor  nas  azas.  Grandes 
águias  de  forte  envergadura  soltavam  pios 
pavorosos  nos  penhascos;  mamuths  pel- 
ludos  corriam  sem  destino,  ibis  negros 
piavam  e  pombas,  transidas  de  terror 
encolhiam-se  nas^  grotas  emquanto  os 
doirados  leÕes  e  os  tigres  miadores  em 
rebanhos  de  mil  fugiam  pelas  ravinas.  As 
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ribeiras  de  suavissimo  murmúrio  ron- 
cavam como  catadupas  —  nem  uma  só  das 
muitas  aves  aquáticas,  nem  uma  só  por 
fora.  Os  animaes  tremiam  apertando-se 
debaixo  das  ramadas  dos  sycomoros.  De 
vez  em  vez  um  balido  echoava  e  bandos 
de  leopardos  varavam  a  floresta  destro- 
çando, de  raiva,  magotes  de  ovelhas.  Já 
não  havia  a  promiscuidade  pacifica  —  os 
rouxinóes  evitavam  as  águias,  os  borregos 
fugiam  das  pantheras.  Foi  então  que  co- 
meçou a  migração  dos  animaes. 

Nem  um  papeio  de  ave,  entretanto,  en- 
roscado na  arvore  da  Sciencia,  o  python 
do  peccado  sibillava  de  goso.  Vencera  ! 


Adão  e  Eva,  nus,  iam  de  fronte  baixa,  as 
mãos  dadas,  correndo  á  frente  do  Ar- 
chanjo  vigilante  que  brandia  na  dextra  a 
espada  luminosa. 

Deus,  do  alto  ceu,  espiava  a  sua  vin- 
gança. 
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Os  trovões  estalavam  reboantes  e,  a 
mais  e  mais  o  espaço  escurecia-se.  O  ru- 
mor das  grossas  aguas  rolando  tornava 
mais  terrível  a  noite  repentina.  Urros  e 
berros  succediam-se  no  bosque.  Nas  on- 
das torvelinhantes  da  poeira  desappare- 
ciam  as  borboletas  fracas;  mortas,  nos 
rios  cheios,  desciam  pombas  da  primeira 
idade.  Andorinhas  emigravam  e  cego- 
nhas corajosas  ganhavam  o  tenebroso  es- 
paço em  procura  de  sitio  mais  ameno. 
Eva,  de  medo,  escondia  o  rosto  nas 
mãos. 

O  Archanjo,  com  as  seis  azas  espal- 
madas, severo,  pairando  sempre,  brandia 
no  escuro  a  espada  de  chammas.  No  largo 
oceano,  emquanto  a  terra  aturava  humi- 
lhada a  fúria  da  cólera  divina,  nascia  o 
vagalhão  tormentoso.  Adão  e  Eva  acha- 
ram-se  de  repente  fora  do  acceitoso  Éden. 
Ella,mais  timida  e  vergonhosa  agachou-se 
junto  de  uma  pedra  sem  limo  e,  embru- 
lhada nos  cabellos  pôz-se  a  chorar  as 
lagrimas  primeiras. 
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Adão,  apavorado,  não  tirava  os  olhos  da 
curva  espada  ignivoma  que  alumiava  for- 
midavelmente na  dextra  do  forte  Archanjo. 

O  vento,  nada  de  amainar.  As  franças, 
n'um  cyclopico  torneio,  emmaranhavam-se 
ruflalhando.  Horrisonos  roncos  subiam 
aos  espaços  e,  de  momento  em  momento, 
passavam  a  desfilada  junto  dos  dois  ex- 
pulsos quadrúpedes  collossaes,  tontos,  as- 
sustados, fugindo  sem  direcção  pelo  meio 
da  treva  opaca. 


Eva,  receiosa,cham.ou  para  junto  de  si  o 
companheiro.  Adão  obedeceu  á  voz  mansa 
e  meiga  e  tacteando  foi  agachar-se  ao 
lado  d'ella  com  o  pavor  no  coração  e  os 
olhos  sempre  fitos  no  único  ponto  claro 
que  existia  na  treva :  a  espada  rutila  do 
Archanjo. 

Eva,  a  primeira  virgem,  pôz-se  a  falar 
de  Deus  e  Adão  a  ouvil-a.  Uniram  os  dois 
as  almas  na  mesma  oração  de  misericórdia. 
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dobraram  os  joelhos  na  pedra  escabrosa, 
balbuciaram  e,  ao  fim  da  resa,  quando 
esperavam  ver  embainhar-se  no  azul  a 
lamina  de  fogo,  viram-n'a  agitar-se  mais 
terrivelmente  e  ouviram  redobrados  ru- 
gidos do  vento  e  mais  troantes  ribombos 
de  aguas  que  se  despenhavam. 

Deus  não  perdoava! 

Deus  era  inflexivel ! 

Cheia  de  arrependimento  a  mulher  des- 
atou em  soluços :  «  Senhor  Deus !  Senhor 
Deus !  dizei-nos  pela  bocca  do  vosso  Ar- 
chanjo  forte,  como  resgataremos  a  nossa 
paz  de  espirito?  Senhor  Deus!  Meu  Se- 
nhor! Dizei-nos  como  pagaremos  o  nosso 
peccado?  como  remiremos  nós  culpa  ta- 
manha? Dizei-nos,  por  quem  sois,  Pai  de 
misericórdia!  ». 

Deus  não  teve  uma  resposta  para  a 
supplica. 

Mas,  Adão  que  meditava,  com  a  cabeça 
enterrada  nos  joelhos,  sentiu  subitamente 
o  resvalar  de  um  corpo  na  folhagem. 
Ergueu-se. 
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—  Eva,  formosa  e  meiga  creatura,  at- 
tende!  Ha  um  consolo  para  o  teu  sup- 
plicio.  Deus  é  surdo  aos  teus  votos,  eu, 
porém,  quero  provar-te  que  não  vim  trazer 
o  mal  á  natureza.  E'  grande  o  soffrimento 
que  te  opprime  mas,  a  tua  dor  não  é  sem 
cura  —  ha  um  bálsamo  infallivel. 

&va  que  não  via  nem  podia  vêr  na 
treva  o  extranho  interlocutor,  perguntou  a 
tremer  : 

—  Quem  me  falia! 

O  python,  levantando  a  cabeça  acha- 
tada, disse  carinhosamente; 

—  Eu,  Eva  formosa  e  meiga. 

—  Tui  Ainda  tu!  —  exclamou  a  "mulher 
horrorisada  reconhecendo  o  reptil  que  a 
hallucinára. 

—  Sim ;  ouvi  os  teus  gemidos  e  dei-me 
pressa  em  trazer-te  o  meu  conselho. 

—  E...  qual  é  elle?  —  perguntou  a 
curiosa. 

—  Une  a  tua  bocca  á  bocca  do  teu 
homem,  deixa  que  a  d'elle  aqueça  bem  a 
tua,   aspira-lhe   o    perfume,   sorve-lhe   o 
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suspiro  e  aperta-o  nos  teus  braços  tanto 
quanto  puderes.  Eis  o  que  te  ensino,  meiga 
e  deliciosa. 

E  sibilando  partiu  pelos  silvados. 


Eva,  desconfiada,  sorriu  do  conselho  e 
quedou-se,  com  o  rosto  nas  mãos,  os  olhos 
pensativos,  analysando  as  palavras  da 
serpente :  —  «  Une  a  tua  bocca  á  bocca  do 
teu  homem  ». 

E  a  mulher  fraca,  picada  pela  volúpia, 
sentiu  o  primeiro  desejo.  Os  seios  entu- 
mesceram-se  e  começaram  n'um  arfar 
apressado,  os  olhos  foram-se  a  pouco  e 
pouco  amortecendo.  A  medo,  vergonhosa, 
a  virgem  primeira  estendeu  a  mão  tremula 
procurando  o  homem.  Os  dedos  perde- 
ram-se  nos  cabellos  d'elle.  Adão,  acari- 
ciado, levantou  o  rosto  e  a  sua  bocca 
roçou  de  leve  no  punho  vellutineo  da  in- 
génua companheira:  —  Eva!  Eva  não  res- 
pondeu. 
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Um  frémito  sacudiu-lhe  o  corpo,  seus 
cabellos  despenharam-se  sobre  os  hombros 
do  forte  e,  inconsciente,  involuntariamente, 
vencida  por  uma  força  superiora  mulher 
deixou-se  cahir  nos  braços  que  a  espe- 
ravam. Houve  um  espasmo  em  toda  a 
brenha  trágica.  As  feras  galopantes  esta- 
caram e,  nenhum  berro  interrompeu  a 
cavatina  do  primeiro  beijo ;  apenas  um 
silvo  sulcou  o  silencio  —  foi  a  voz  do  python 
saudando  o  amor. 

Quando  os  dois  se  affastaram,  Eva,  que 
olhara,  por  accaso,  o  ceu  soltou  um  grito 
lancinante. 

—  Adão  !  Adão  ! 

O  homem  tomou-a  carinhosamente. 

—  Olha  !  —  e  apontou  a  noite. 


No  ceu,  em  vez  das  nuvens  plúmbeas, 
brilhavam  milhares  de  estrellas,  a  terra 
resplandecia  á  luz  do  plenilúnio  e,  no 
cavado  rochedo  da  entrada  do  Éden  já  não 
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flammejava  a  rutila  espada  do  Archanjo 
vigilante. 

—  Sahiram  para  espiar-nos  !  —  disse  a 
mulher  chorando.  São  os  anjos  que  nos 
espiam...  E'  uma  nova  vingança  de  Deus. 

—  Attende,  meu  amor,  attende...  mur- 
murou Adão.  Ouves  esta  perenne  musica 
deliciosa?  é  o  Euphrates,  é  o  Gehon,  são 
os  rios  que  nos  saúdam.  Ouves  este  sifs- 
piro  brando  e  entrecortado  ?  são  as  bravias 
feras  que  se  beijam.  Olha  os  ramos  em 
idylio ;  vê  como  as  flores  voam  de  um  para 
outro  galho,  repara  como  tudo  se  anima. 
O  segredo  de  ser  igual  a  Deus  tu  o  tinhas 
comtigo  —  é  o  beijo,  meu  amor,  é  o  beijo. 
O  que  não  fizeram  todas  as  preces  das 
nossas  almas  fez  o  primeiro  beijo  das 
nossas  boccas. 

O  homem  então,  triumphante  e  orgu- 
lhoso, subiu  para  a  pedra  escabrosa  e 
encarou  as  estrellas  e  a  lua  com  atrevi- 
mento, emquanto  a  natureza  fecunda  tor- 
cia-se  a  seus  pés  nos  paroxismos  do  pri- 
meiro goso. 
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Eva  voluptuosa,  laní^uida,  amollccida 
pelo  aniôr,  cscondeu-sc  entre  os  cactus 
olhando  uma  sombra  que  abria  no  pallio 
luminoso  da  lua  azas  negras  e  enormes  de 
vampiro  e  fugia  sibillando  victoriosamente. 
Era  o  python  do  peccado  que  espalhava 
pela  natureza  a  nova  do  desabrochamento 
das  primeiras  almas. 
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—  Vamos,  dá-me  a  tua  mão,  disse-me 
a  pequena  cigana  que  anda  agora  por 
aqui  a  ler  destinos.  Dá-me  a  tua  mão, 
misanthropo. 

Entreguei-lhe  a  dextra  aberta  e  esperei 
pelas  suas  palavras  com  um  sorriso  de 
descrença. 

Ella  pôz-se  a  falar: 

—  Has  de  viver  eternamente  triste. 
Has  de  viver  eternamente  só.  Tens  um 
amor  que  te  mata...  Tens  um  veneno 
n'alma  —  a  saudade. 

—  Advinhaste,  cigana.  Adiante. 

—  Foste  feliz  em  moço  :  amaste. 

—  Amei,  porém  não  fui  correspondido. 

—  Tiveste  uma  mulher  que  te  deu  beijos. 
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—  Sim,  mas  eu  dei-lhe  muito  mais, 
cigana.  Dei-lhe  a  minh'alma  pura,  dei 
toda  a  minha  vida  áquelles  olhos  falsos, 
áquelle  coração  sem  alma. 

—  Alma  do  coração !  —  fez  a  gitanilla 
sorrindo.  Que  vem  a  ser  a  alma  do  coração  ? 

—  Não  sabes? 

—  Não. 

—  E  queres  lêr  os  destinos?  Dize-me, 
sabes  que  é  o  perfume? 

—  Sei  —  é  a  voz  das  flores... 

—  E'  a  alma...  é  a  alma  das  flores... 
A  pétala  morre,  mas  o  perfume  fica  na 
athmosphera  embalsamando  a  natureza. 
Sabes  que  é  o  azul? 

—  E'  o  desejado  ponto  de  chegada  das 
nossas  tristes  almas. 

—  O  azul,  cigana,  é  a  alma  do  Universo 
como  a  nossa  alma  é  o  azul  d'este  arca- 
bouço que  arrastamos.  Sabes  que  é  a  luz? 

—  E'  o  olhar  dos  astros. 

—  E'  a  alma  de  Deus.  Cada  estrella  é 
uma  hóstia  onde  se  concentra  o  espirito 
do  Almo.  Sabes  que  é  o  amor  ? 
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■ —  Sei,  é  O  peccado  de  Eva. 

—  E' a  almado  coração, cigana.  E,  como 
o  Creador  fez  o  espirito  dos  nossos  pri- 
meiros pais  apenas  com  o  seu  sopro  divino, 
nós  fazemos  a  alma  do  coração  apenas 
com  um  aperto  de  mão,  com  um  sorriso, 
com  um  beijo  que  é  o  sopro  sancto  que 
tudo  purifica  e  anima.  As  estrellas,  crê  no 
que  te  digo,  cigana,  as  menores  estrellas, 
são  beijos  d'anjos  crystallisados  no  azul. 
Queres  ser  como  a  estrella? 

—  Sim. 

—  Beija.  O  beijo,  minha  filha,  é  a  única 
musica  que  faz  esquecera  lagrima. Quando 
vires  duas  boccas  unidas  espera  o  som  do 
beijo  —  o  beijo  é  a  voz  do  coração  como  o 
soluço  é  a  voz  da  agonia.  Um  coração  sem 
amor  é  um  corpo  sem  alma.  Se  não  tens 
amor  procura-o,  porque  só  os  mortos 
não  amam,  e  é  por  isto  que  se  diz  que 
os  mortos  não  têm  alma  —  a  alma  no 
corpo  só  tem  um  mister,  é  fazer  dia 
no  coração  que  é  um  pequeno  universo 
com   estrellas,  soes,  luas,   tempestades  e 
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auroras.  Vai,  antes  de  mais  nada,  para 
que  possas  comprehender  a  natureza  a 
fundo,  ama!  O  amor  é  que  nos  abre  a 
porta  da  felicidade.  Vês  como  sou  triste? 
é  que  não  amo  mais,  porque  o  meu  co- 
ração está  morto.  E's  nova,  acceita  o  meu 
conselho,  cigana.  Antes  de  procurar  for- 
tuna a  mulher  deve  procurar  o  amor. 
Vai...  ama...  ama...  é  este  o  meu  con- 
selho. 


í^^ 
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SIRYNX-0  IDEAL 


Na  terra  do  myrtho  verde  e  dos  laran- 
jaes  doirados,  por  uma  madrugada  fes- 
tival e  fresca,  o  capripede  Pan,  deus  dos 
pastores,  o  primeiro  que  soprou  a  avena, 
o  pae  dos  madrigaes,  viu  entre  os  juncos  a 
formosa  Sirynx. 

Viu-a  e  não  teve  mais  o  coração  calado. 

Entrou  a  suspirar  e  a  perseguil-a,  ge- 
mendo noite  e  dia  e  procurando  deter  a 
linda  moça  fugitiva. 

Faunus,  vendo-o  a  chorar,  riu  do  seu 
choro,  e  os  egypans  e  os  satyros  caprinos 
seguiram  os  passos  do  cornuto  amante 
por  entre  as  moutas  de  loureiros  verdes. 

Debalde,  Pan,  o  pobre  Pan  chamava... 

Debalde,  Pan,  o  pobre  Pan  gemia... 
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A  moça,  conhecedora  de  todos  os  mean- 
dros, fugia-lhe  dos  passos. 

Só  as  hamadryadas  e  as  oreadas  dos 
montes  sahiram  a  soccorrer  o  namorado 
triste.  —  Mas,  de  súbito,  a  formosa  fugi- 
tiva, desfeita  em  lagrimas,  quando  ia  a  ser 
raptada  transformou-se  em  caniço  gemente 
e  sussurrante. 

Auras  que  voavam  repetiram  o  derra- 
deiro suspiro  de  Sirynx. 

Pan,  desconsolado,  fez  uma  flauta  do 
caniço  verde  e  sahiu  pela  floresta  tocando 
a  ária  sentimental  do  seu   perdido  amor. 


O  poeta  é  como  Pan,  o  namorado. 

Vive  seguindo  um  sonho  e  perse- 
guindo-o. 

Perde  noites  e  dias  vagueando.  Nunca 
se  cancã  de  chamal-o...  nunca!  Um  dia, 
emfim,  quando  pensa  tel-o,  esbarra  com  o 
lurido  juncal  do  desengano. 
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O  poeta  faz  d'essa  illusão  finada  um 
motivo  de  canto  e  de  poema  e,  como  o 
Deus  caprino,  nunca  .mais  o  abandona, 
deliciando  a  todos  com  a  sua  magua  ryth- 
mada,  com  a  sua  lagrima  triste  posta  em 
musica. 

E,  como  Pan,  sahe  pelos  bosques,  entre 
os  cyparisos,  dizendo  a  todos  a  endeixa 
saudosa  do  seu  amor  perdido. 
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—  Vamos,  meu  caro  amigo,  vamos. 
O  caminho  a  seguir  é  este  meSmo.  Vai  de 
subida  um  pouco  mas  não  custa  vencel-o, 
vamos.  Aproveitemos  a  brisa  matinal  que 
sopra.  Nada  de  estações;  o  sol  não  tarda 
e  d'aqui  até  a  casa  do  cabreiro  não  ha 
arvore  de  sombra,  nem  abrigo  possivel. 
Vamos...  Deixa  a  cornamusa,  deixa  a 
musica  campestre.  Estás  a  accordar  sau- 
dades, cego.  Vamos!  Dá-me  a  tua  mão... 

E  os  dois  —  o  cego.  e  o  guia,  um  can- 
sado, o  outro  forte,  um  de  cabellos  bran- 
cos, outro  de  cabellos  negros,  formoso, 
vivace,  foram  de  vagar,  subindo  a  encos- 
ta, por  entre  as  urzes  e  os  murtaes  chei- 
rosos. 


t 
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—  Vai-se  d'aqui,  dizia  o  velho  a  gemer, 
vai-se  d'aqui,  porque  já  estamos  a  meio 
da  subida,  creio? 

—  Sim;  já  estamos... 

—  Vai-se  d'aqui,  em  dois  minutos,  a 
umas  ruinas  onde,  no  meu  tempo  de  moço 
deixei  ficar  imil  lagrimas...  Se  quizesses 
levar-me  ásTuinas,  meu  amigo  !... 

—  Nada  me  custa.  Vamos! 

—  O  caminho  d'antes  era  delicioso... 
Arvores...  e  ainda  ha  arvores,  Reynaldo? 

—  Ha,  porém,  sem  folhas... 

—  O  tempo  tosquiou-as.  Arvores  fa- 
ziam uma  aboboda  sombria. Moços  vinham 
apascentar  ovelhas  e  cuidar  de  amores  aqui 
n'este  ameníssimo  caminho.  Eu,  muita  vez 
desviei  para  este  lado  os  meus  quatro  bor- 
regos. Mas,  o  meu  ponto  predilecto,  o  meu 
ponto  de  estima  era  mais  longe — ao  fim, 
perto  das  pedras,  nas  ruinas.  Creio  que 
estamos  a  atravessar  o  caminho?... 

—  Sim,  estamos. 

—  Gonhcço-o  pelos  moradores.  Esta 
musica  constante  só    aqui.    Os  pássaros 
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não  fogem,  parecem  aves  dos  primeiros 
tempos.  Dão-se  tão  bem  com  os  homens! 
Dentro  em  pouco  outra  musica  ouvire- 
mos... Espera!...  Espera!... 

—  Que  sentes? 

—  Uma  caricia  no  rosto.  Anda  errante 
o  lábio  de  veludo  da  que  foi  minha  amada. 
Eu  sabia,  Reynaldo...  eu  sabia  que  havia 
de  encontral-a.  *Como  é  macio  o  lábio! 
como  trescala  bem !  Pára !  Demora  o 
beijo !  Demora-te,  peregrino  amor,  de- 
mora-te ! 

E  o  cego  em  extasi  agitou  as  mãos, 
sacudiu  a  cabeça,  sorrindo  á  visão  da 
mocidade  morta. 

—  Que  fazes?  Que  fazes,  cego? 

—  Lubrifico  minh'alma  com  o  aroma 
sensual  de  uma  bocca  que  passa.  Olha! 
cila  roça  agora  os  meus  cabellos,  pousa-me 
na  fronte...  Assim!...  Beija!  Beija!  Bem 
haja  o  teu  coração,  Reynaldo  que  me 
permittiu  esta  viagem  ao  passado...  Aqui 
vivi  no  tempo  delicioso  do  meu  primeiro 
amor.   Morreu  e  anda  a  beijar-me  agora. 
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Reconheceu-me  !  Alma  da  minha  amada, 
sahiu  das  flores  e  anda  a  beijar-me... 
Beija!  Beija!  Beija! 

—  Mas...  é  uma  borboleta  que  te  rodeia 
a  cabeça,  cego... 

—  E'  a  sua  bocca.  Então  pensas,  Rey- 
naldo,  que  esqueci  tão  depressa  o  gosto 
da  sua  bocca?  Não!  Tu  que  tens  vista 
descobre  uma  borboleta  eu,  que  sou  cégo^ 
sinto, sinto  a  sua  bocca...  Vamos  !  Vamos... 
leva-me  ás  ruinas. 

—  Estamos  perto. 

—  Apressa-te...apressa-te  que  eu  anceia 
de  desejo!  Rápido,  Reynaldo...  Começo  a 
ouvir  as  vozes  dos  solitários.  Estamos  na 
thebaida  dos  gaturamos.  Os  que  se  af- 
fastam  do  mundo  fazem-se  sacerdotes, 
eremitas  do  ermo  e  vêm  para  aqui  cantar 
psalmos  á  primavera.  Ouves?  são  hym- 
nos...  Já  ouviste,  por  acaso,  musica  mais 
deliciosa?  Não,  confessa...  Esta  é  a  me- 
lodia dos  gaturamos  exilados. 

—  Por  aqui...  por  aqui.  Vamos  mais 
devagar. 
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—  Sim...  mais  devagar...  Mas,  Reynal- 
do...  que  suavíssimo  sussurro  é  este  que 
me  chega  ?  Parece  que  alguém  soluça  pelos 
cantos.  Vê,  vê  bem,  meu  filho...  talvez  que 
uma  zagaia  namorada...  Vê,  procura... 

—  Não  ha  viv'alma. 

—  E  este  soluço  então? 

—  E'  de  um  arroio  fino  que  rega  esta 
parte  da  montanha. 

—  Como  ! . . .  Um  arroio  aqui ! 

—  Sim. 

—  Mas,  no  meu  tempo  de  pastor  não 
havia  por  este  lado  agua  corrente,  filho... 

—  Pois  o  que  soluça  é  a  agua  de  um 
arroio... 

—  Onde...?  Onde?  Dá-me  a  beber 
d'essa  agua.    Quero  proval-a...  dá-me... 

—  Não. 

—  E  porque?  porque,  Reynaldo  ? 

— ■  Dizem  os  pegureiros  que  a  agua 
d'este  arroio  amarga  e  mata. 

—  Amarga  e  mata...  Reynaído...  Rey- 
naldo... Vê  de  onde  vem  o  arroio,  vê  onde 
nasce  o  fio  d'agua...  vê,  Reynaldo  ! 
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—  Nasce  nas  pedras  negras,  perto  das 
ruínas... 

—  Bem...  bem...  fujamos...  Sei  o  bas- 
tante. 

—  Que  sabes  ?  —  perguntou  o  guia 
abrindo  muito  os  olhos. 

—  No  meu  tempo,  Reynaldo,  não  havia 
este  arroio.  Não  havia...  e  tu  dizes  que 
elle  nasce  nas  pedras  negras?... 

—  Sim... 

—  Pois  ahi  tens.  A  origem  d'este  arroio 
está  commigo  —  é  o  meu  coração.  Estas 
aguas,  estas  aguas,  Reynaldo,  são  as 
minhas  lagrimas,  são  as  minhas  lagrimas 
amargas  que  se  multiplicaram  na  tristeza 
das  ruinas,  irmãs  de  minh'alma.  Deixa 
soluçar  o  arroio.  Não  interrompamos  o 
soluço  das  aguas.  Vamos!  E  o  cego,  sor- 
rindo, deu  o  braço  a  Reynaldo  e,a  descer, 
tremulo,  voltava  de  vez  em  vez  os  olhos 
vasios  para  os  lados  das  ruinas  balbu- 
ciando : 

—  Como  as  lagrimas  cantam !  Que  do- 
çura de  musical    Como   as   lagrimas  ge- 
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mem,  como  as  lagrimas  duram!  Cantai! 
Cantai!  Que  eu,  pelo  menos,  ouça  a  his- 
toria da  minha  tristeza  cantada  pelo  fio 
perenne  das  minhas  lagrimas...  E  como 
ellas  cantam,  Reynaldo!  Oh!  que  doce 
harmonia ! 


^ 
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Nem  uma  fagulha  na  tripode ;  do  fogo 
sagrado  restava  apenas  o  destroço — um 
monte  de  cinzas  claras  resto  da  lenha 
olorante  que  allumiara  Vesta. 

E  era  tarde.  As  outras  vestaes  molle- 
mente  cahidas  n'um  comprido  leito,  envol- 
vidas em  chlamydulas  brancas,  dormiam 
tranquillamente. 

Profundo  silencio  apenas  interrompido 
de  quando  em  quando  pelo  bater  sonoro  da 
lança  do  legionário  que  rondava  o  templo. 

Como  accender  a  tripode  ?  Como  cha- 
mar a  luz  do  sol  áquella  hora  da  noite, 
quando  apenas  havia  no  ceu,  enroladas  na 
escuridão  a  lua  pallida  e  as  pallidas  es- 
trellas  ? 
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Que  fazer  ?... 

E  a  triste  vestal  criminosa  desatou  a 
chorar,  evocando  os  deuses,  pedindo  per- 
dão á  Vesta,a  inflexivel.a  deusa  purissima 
da  castidade. 

Os  deuses,  áquella  hora,  ou  banque- 
teavam-se  noaltoOlympo  ou  dormiam  em- 
balados pelos  sonhos. 

Nenhum  d'elles  ouviu  o  lamento  da  sa- 
cerdotisa. Amor,  porém,  que  andava  solto 
brincando  com  os  corações  passando  por 
accaso,  pelo  templo,  apanhou  na  brisa  as 
palavras  da  criminosa. 

Voz  feminina  que  elle  ouvisse  era  senha 
para  a  entrada  em  um  coração  —  foi  e  tão 
de  manso  atravessou  as  primeira  galerias 
que  o  legionário  não  lhe  ouviu  o  rufio  da 
aza. 


A  moça  sacerdotisa  gemia  incessante- 
mente. 

Amor,  reconhecendo  uma  vestal,  estre- 
meceu, mas  indo  fugir,  a  ponta  acerba  de 
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uma  setta  do  seu  carcaz  acaordou  uma 
pomba  que  dormia  sobre  um  stelo. 

Com  o  arrulho  a  criminosa  voltou-se  e, 
vendo  a  seu  lado  o  pequenino  deus,  nú, 
com  o  arco  em  uma  das  mãos  e  um  dardo 
em  outra,  recuou  até  junto  do  altar. 

Amor  olhou-a  muito  tempo  e,  encantado 
pela  belleza,  mais  pronunciada  pela  triste 
feição  do  rosto  adiantou-se. 

A  vestal  tremula,  as  mãos  implorativas 
juntas,  ia  cair  de  joelhos,  quando  o  deus 
pequenino  lhe  travou  do  braçp. 

—  Porque  chora  ?  Conte-me  a  sua  ma- 
gua... 

— SofFro  porque  tenho  medo  da  morte... 

—  Medo  da  morte  ? 

—  Sim... 

—  E  porque  ha  de  morrer  ? 

—  Estava  a  velar  pelo  fogo  do  templo,  a 
saudade  de  minha  mãe  distrahiu-me.  Es- 
queci tudo  por  ella  e,  quando  o  meu  espi- 
rito voltou  da  sua  perigrinação  pelo  pas- 
sado, vi  com  espanto  e  terror... 

—  Que  se  extinguira  o  lume  ?.. 
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—  Sim. 

—  E  que  tem  isso  ? 

—  Oh!  se  eu  ainda  tivesse  um  pouco  de 
sol... 

—  Mas...  que  edade  tem  ? 

—  Dezeseis  annos. 

—  Ingenuidade  !  Pois  com  dezeseis  an- 
nos ha  mulher  que  precise  do  sol  para  ac- 
cender  uma  tripode  ?  Ingenuidade  !... 

E  Amor  quebrou  todas  as  suas  flechas,  ar- 
,  ranjou-as    na  tripode   e  approximando-se 
da  sacerdotisa,  disse  a  sorrir  : 

—  Não  quero  roubar  ao  seu  namorado 
o  precioso  lume...  Basta-me  um  raio  só  de 
pupilla,  um  só  para  incendiar  todo  este 
templo,  e  delicadamente,  cuidadosamente, 
apanhou  um  raio  ardente  do  ardente  olhar 
da  moça  e  deixou-o  cair  no  feixe  de  settas. 
A  chamma  crepitou  victoriosamente — o 
templo  illuminou-se  e  Vesta,  a  puríssima, 
estremeceu  no  seu  altar  de  pedra. 

—  Não  ha  sol  mais  forte  !  — disse  Amor 
mostrando  a  chamma.  Adeus!  guarde  com 
mais  cuidado  este  lume  que  é  mais  do  ceu 
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do  que  os  raios  de  ouro  do  astro  quente. 
Guarde  com  mais  cuidado.  Que  elle  não 
arda  em  corações,  vestal.  E  nunca  mais  he- 
site, não  tema  nunca  mais  —  não  ha  sol 
mais  forte  do  que  a  luz  dos  olhos  femi- 
ninos. 

E  dizendo  estas  palavras  desappareceu, 
deixando  a  vestal  attonita,  extática  diante 
do  seu  olhar  que  ardia,  allumiando  como 
em  uma  apotheose,  o  templo  grandioso  de 
Vesta  a  purissima. 


PASTORAL 


Volta  do  campo.  A'  frente,  pelo  meio  da 
planície  morna,  marcha  o  bando  pacifico 
de  cabras  ;  em  seguida  os  carneiros  —  e  os 
bois,  os  grandes  bois  serenos,  vão  a  passo 
ouvindo  e  gosando  a  melodia  errante  de 
todas  as  frautas  e  de  todas  as  vozes. 

Segue-se  o  grupo  dos  pastores  —  um 
bando  gárrulo  de  moços  e  de  moças  — 
ellas,  coroadas  das  primeiras  flores,  elles 
mordendo  nos  primeiros  figos. 

Os  curraes  —  as  portas  abertas  de  par 
em  par.  Os  meninos  das  casas,  nus  como 
semi-deuses  com  ramos  de  oliveira  em 
punho,  giram  perto  da  fonte,  cantando  e 
rindo,  com  as  mãos  dadas,  em  circulo,  for- 
mando uma  arrecada  de  cabeças  louras. 
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O  sol  vae-se  também  a  passo  brando, 
como  um  touro  farto  —  farto  de  ter  pas- 
tado um  dia  inteiro  pela  terra  e  pelo  ceu. 


Aponta  a  primeira  estrella  quieta,  sem 
brilho  ainda  —  timida  como  uma  criança 
que  espera  retirar-se  o  velho  para  saltar  e 
rir. 

Outra  surge  —  e  de  repente,  como  um 
jogo  de  balança,  quando  a  concha  do  sol 
mergulha,  levanta-se  a  da  lua. 


O  gado  recolheu-se.  Afinam-se  no  cam- 
po as  lyras,  frautas  preludiam  rápidos  gor- 
geios.  Treme  uma  voz  entre  os  myrtaes  de 
perto.  Longe  uma  rapariga  garganteia. 
Uma  ri,  outra  fala ;  bale  uma  ovelha  em 
torno  de  um  menino  — e  tudo  se  harmo- 
nisa,  e  tudo  se  aviventa  —  cresce,  recresce 
e  se   avoluma...    e  de  repente,  no  campo 
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virginal  da    ingénua   Arcádia,  rompe  um 
valente  concertante   alegre. 


Não  ha  lecytho  —  ha  folhas.  Uma  moça 
conduz  o  cântaro,  outra  offerece  o  mel. 
Provam  primeiro  os  velhos  e  passa  depois 
á  banda  juvenil. 

Recomeçando  a  musica,  duas  moçoilas 
saltam  em  pleno  circulo.  Olham,  levantam 
devagar  os  braços,  dobram-se  n'uma  curva 
acrobática  de  torso,  mostram  os  pequenos 
pés  nervosos  e  sahem  dançando  triumphal- 
mente,  por  aqui  e  por  alli  como  duas 
abelhas  namoradas. 

Dançam  mais  forte  ao  compasso  das 
palmas  das  crianças  e  da  grande  orchestra 
pastoril, — 'feita  dos  instrumentos  e  das 
vozes  doces,  repassadas  no  ebúrneo  teclado 
daquelles  dentes  brancos. 

Essa  que  mais  se  lança,  essa  que  mais 
se  agita  é  Hermia,  a  dona  dos  mais  bellos 
olhos  em  toda  a  região.  Um  só,  Bactylo, 
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teve  a  ventura  de  ver  aquelles  olhos  tris- 
tes I  Tristes  aquelles  travessos  olhos  que 
nunca  se  annuviaram  nem  pelo  amor, 
nem  pelo  ódio. 

Nem  um  só  pastor  por  fora. 

Portas  fechadas.  Andam  os  egypans 
pelos  caminhos  trocando  chufas  com  as 
hamadryadas. 

Em  cada  rosa  aberta  um  par  de  azas  fe- 
chadas—  azas  de  borboleta,  —  a  flor  er- 
rante. 

Ouve-se  a  frauta  de  Pan  soluçando  o 
nome  de  Syrinx,  no  meio  do  caniçal  un- 
dante. 

Uma  oreada  no  alto  de  um  outeiro  tece 
um  cesto  com  filamentos  de  lua  e  perfume 
de  flores. 

Cotyto  morde  os  beiços  estorcendo-se 
de  volúpia,  n'um  ricochete  frenético  de 
membros,  vendo  um  escaravelho  amoroso 
abrir  as  azas  para  cingir  um  lyrio. 

Hebe,  de  flor  em  flor,  espreme  no  cyatho 
de  diamante  o  delicado  néctar  dos  deuses. 
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Ha,  no  murmúrio  da  natureza,  uma  so- 
lenne  musica  mysteriosa  —  espécie  de 
oíFego  rythmado  —  mistura  de  anciã  e  de 
goso,  de  sensualidade  e  de  dor. 

Purissima  anacreontica  das  arvores ! 
Epopéa  nocturna  da  fecundação ! 


Uma  sombra,  outra  —  unidas,  muito 
unidas  —  descem  em  direcção  ao  rio.  Duas 
napéas  fugindo  batem  de  leve  n'uma  para- 
sita e  um  beija-flôr  accorda.  Accorda  e  voa 
estonteado...  Hermia  passa...  Levado  pelo 
perfume  das  flores  da  sua  cabeça,  elle  es- 
conde-se,  aconchega-se  e  fica-lhe  nos  ca- 
bellos  como  se  fosse  a  antiga  parasita. 

A'  borda  d'agua  Bactylo  e  Hermia,  um 
ao  lado  do  outro,  mudos,  encarcerados  no 
pudor  olham-se  mas  olhando  as  sombras 
reciprocamente.  EUa  sorri  para  a  agua  e 
a  agua  limpida  sorri  para  elle...  e  depois 
retribue  o  sorriso 

Emquanto  a  multidão  capripede  cabriola 
n'um  tiroteio  de  flores  com  as  nymphas... 
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a  agua  silenciosa  ora  parece  rir,  ora  beijar. 

Depois?... 

O  beija-flor  assustado  levantou  o  voo 
para  longe  e  uma  nayade  appareceu  á  flor 
do  rio... 

Cupido,  o  vagabundo,  encostado  n'unia 
larangeira,  ria...  sacudindo  nas  mãos  todas 
as  flores  que  coroavam  a  pastora. 

...E  Bactylo...  Bactylo  disse-lhe  n'um 
beijo  : 

—  D'ora  avante  seremos  dous  a  apas- 
centar. Eu...  o  rebanho... 

—  E  eu  ? 

E  os  dous  olhos  n'agua  olham  para 
Bactylo. 

—  Tu  ?...  Vem  com  o  teu  amor  pela 
manhã  da  mocidade...  abebera-o  na  cor- 
rente da  minha  vida,  espalha-o  pela  minha 
existência  como  por  um  prado.  Tral-o  á 
collina  do  meu  coração...  e  deixa-o  dor- 
mir no  aprisco  da  minh'alma,  com  o  ba- 
lido de  teus  beijos. . .  sempre  1  sempre  ! 
sempre  ! 


JESUS  DE  NAZARETH 


Perto  da  fonte,  sob  uma  abobada  de 
verdura  fresca,  Maria,  irmã  de  Martha,  a 
mais  delicada  e  ingénua  moça  da  Bethania 
esperava  o  nazareno  que  vinha  de  longe, 
por  entre  alas  de  loureiro  e  murta. 

O  sol  morria  na  extrema  íáo  horizonte. 
Bandos  de  lavradores,  ao  lado  dos  búfalos 
suarentos,  sentados  nos  varaes  dos  carros 
vagarosos  cantavam  descuidadamente,  sob 
os  últimos  clarões  purpúreos  que  desciam 
do  azul  do  ceu  pacifico. 

De  espaço  a  espaço  ouvia-se  um  balido 
manso  surdindo  d'entre  moutas  de  eloen- 
dros,  como  uma  nota  perdida  do  madrigal 
vesperino.  Cabras  e  carneiros  desfilavam 
—  raparigas  morenas,  de  branco,  subiam 


96  PHAPSODIAS 


pela   encosta   da   collina   carregando  aos 
hombros  amphoras  vermelhas. 


—  Salve,  Jesus  de  Nazareth  ! 

—  Salve,  Maria !  —  respondeu  o  Christo, 
com  um  sorriso  terno,  beijando  a  fronte 
immaculada  da  moça  donzella. 

E   os   dois,    as   mãos    unidas,    graves, 
meditativos,  subiram  pela  vereda  olente, 
conversando  baixo,  n'essa  linguagem  mu-t 
sical,  suave,  exclusiva  dos  namorados. 

—  Em  que  pensas,  Maria? 

—  Em  vós,  senhor.  E  outro  não  é  o 
motivo  da  tristeza  que  ennoitece  minha 
alma. 

—  E  d'onde  vem  essa  tristeza,  filha? 

—  E'  que  sei  de  uma  mulher,  Jesus,- 
uma  mulher  formosa  que  se  approxima  de 
vós  tão  de  continuo  que  os  vossos  cheiros 
se  confundem.  Juro,  meu  bom  senhor,  que 
ora  ella  expande  dos  seus  cabellos  negros 
o  perfume  dos  óleos  que  levastes  quando 
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d'aqui  sahistes.  E,  se  não  me  engano,  esse 
que  agora  tendes,  meu  Jesus,  pertence-lhe. 

—  E  que  mulher  é  essa  que  me  rouba 
os  teus  mimos  e  enche-te  os  olhos  d'agua? 

—  A  mais  formosa  d'entre  as  mais  for- 
mosas, a  morena  seductora,  dona  dos  olhos 
de  veludo,  dona  da  bocca  debruada  a 
purpura,  dona  do  vosso  amor — a  Magdala. 

—  Filha,  disse  Jesus,  se  salvasses  da 
borrasca  um  pássaro,  sem  ninho,  sem 
abrigo,  não  terias  amor  ao  pobresinho? 

Maria  levantou  os  olhos  para  o  Christo 
e,  fitando-o,  entre  lacrimosa  e  tristonha, 
respondeu-lhe  : 

—  Mas  porque  razão  não  á  salvastes, 
meu  senhor,  sem  esquecer-me  ?  Porque 
pregais  o  Bem  a  toda  a  gente  e  apenas 
praticais  o  mal  commigo.  Porque  razão 
abristes  vossos  olhos  onde  eu  fui  lêr,  pela 
primeira  vez,  o  Cântico  dos  Cânticos? 
Antes  de  ver-vos  eu  não  me  afíligia  mas, 
se  não  vos  vejo  agora,  desespero.  Sois, 
bem  m'o  diz  o  coração  ancioso — o  Messias 
— queminh'alma,  ha  tanto,  espera.  E  que 
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maior  adoração  quereis?  Fiz  do  meu  corpo 
imi  templo  para  adorar-vos  exclusiva- 
mente. Fiz  dos  meus  lábios  cythara  sonora, 
cirios  dos  meus  dois  olhos,  dos  meus 
cabellos  —  ouro,  para  espalhar-vos  pela 
fronte,  dos  peitos  aras  perfumadas  sempre 
e,  para  commungardes,  meu  Jesus,  offe- 
reço-vos  a  minha  bocca  —  o  cálix,  e,  n'um 
só  beijo,  como  n'uma  hóstia,  toda  a  minha 
alma  branca  e  immaculada.  F,  se  viestes 
do  ceu  para  salvar  o  mundo,  porque  tam- 
bém não  me  salvais,  Jesus? 

O  nazareno  repelliu  suavemente  a  vir- 
gem e,  volvendo  os  olhos  para  o  ceu  bal- 
buciou, pela  primeira  vez,  cjuasi  vencido, 
sem  animo  de  voltar-se  para  ella,  tremulo, 
sentindo-lhe  o  hálito  perfumoso  acari- 
ciar-lhe  a  nuca : 

—  Eli^  EU,  lamma  sabactíiani? 


PARA  O  INVERNO 


Estava  a  expirar  o  outono  —  os  celleiros 
regorgitavam.  Nos  campos  rasos,  doirados 
de  sol,  cantavam  sobre  os  restos  da  seara, 
as  cotovias  alegres.  Nos  vinhedos,  sobre 
os  varaes  empampanados  os  melros  jo- 
viaes  chalravam  hilaremente. 

Manhãs  deliciosas,  ceu  azul,  límpido, 
sereno;  dava  gosto  sahir  do  leito  cedo, 
antes  do  nascer  do  dia,  quando  a  lua  mansa 
branqueava  ainda  os  prados  para  ir  es- 
perar no  monte  o  primeiro  venabulo  do 
sol  e  o  dispertar  canoro  de  toda  a  passa- 
rinhada. 

A  gente  da  lavoura  começava  a  tocar 
para  os  casaes  os  bois  possantes  que  ti- 
ravam os  carros  de  trigo,  as   abegoarias 
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enchiam-se  de  charruas  e  de  arados ;  os 
que  tinham  colhido  os  pendões  flavos  dos 
trigaes  partiam  agora  de  machado  ao 
hombro  ou  de  foice  e  iam  buscar  lenha 
aos  montes,  porque  á  tarde,  pela  hora  do 
Angelus,  começavam  a  apparecer,  tol- 
dando a  diaphaneidade  do  ceu,  cumulus 
alvissimos,  boiando  no  espaço  como  ice- 
bergs suspensos. 

A  aldeia  preparava-se  para  receber  os 
gelos. 

Os  pássaros  timidos,  advinhando  a  che- 
gada das  noites  longas,  despediam-se  dos 
ninhos  cantando  sentidamente  madrigaes 
sentidos. 

As  velhas,  conhecedoras  do  tempo  fa- 
lavam, com  terror,  do  inverno  que  vinha, 
annunciando  que  não  ficaria  uma  só  folha 
nas  arvores  e  que  os  montes  se  cobririam 
de  gelo  e  viveriam  dentro  de  uma  redoma 
espessa  até  o  dia  em  que,  apparecesse  no 
campanário  a  andorinha  trinçante,  nuncia 
da  primavera,  dando  a  esperança  da  fuga 
do  inverno  como  outr'ora  a  pomba  da  arca 
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deu  á  Noé  a  boa  nova  do  abaixamento  das 
aguas  do  diluvio;  outras  iam  aos  armários, 
tiravam  a  roca  e  preparavam-n'a  para  os 
insipidos  e  prolongados  seroes  do  inverno. 

Um  velho  octogenário,  um  pobre  velho 
de  longos  cabellos  brancos  e  alva  barba 
comprida,  o  tio  Anselmo,  sorria  quando 
lhe  falavam  de  Dezembro  e,  se  alguém 
dizia  que  se  fosse  prevenindo  o  velhote, 
encostava  o  queixo  no  cajado  e  sacudindo 
a  cabeça  murmurava: 

—  Que  me  previna  !  Que  me  previna!... 
Previnam-se  vocês  e  deixem-me.  E  sahia 
a  cantarolar  tranquillamente. 


Um  pastor,  passando  uma  vez  ao  meio 
dia,  junto  da  cabana  do  tio  Anselmo,  en- 
controu-o  entretido,  a  regar  um  canto  da 
sua  pequenina  horta,  justamente  onde  não 
havia  plantas.  Era  junto  á  porta  da  casa. 

Tio  Anselmo  cantava  molhando  a  terra 
e  dois   pássaros,   talvez    os    últimos    que 
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andavam  ainda  pela  aldeia,  despedindo-se 
dos  ninhos,  no  alto  de  uma  gingeira, 
cantavam  também. 

O  pastor  estacou  diante  do  velho  admi- 
rado de  não  ver  planta  e  estar  alli  a  pobre 
creatura  a  entornar  regadores  a  ponto  de 
fazer  lama. 

—  Eh  !  tio  Anselmo  !  Que  é  que  vosmece 
está  a  reo-ar?  a  sombra  da  orino-eira? 

o  velhote  levantou  a  cabecinha  branca 
e  fitou  longamente  o  pastor,  sorriu,  baixou 
os  olhos  e  continuou  a  regar,  cantarolando 
sempre.  Depois,  pondo  a  um  canto  o 
regador  disse,  esfregando  as  mãos  : 

—  Estás  espantado  porque  me  vês  re- 
gar um  pouco  de  terra  onde  não  ha  plan- 
tas ? 

-7  De  certo... 

—  E'  para  o  inverno... 

—  Para  o  inverno!  ? 

—  Sim.  Se  eu  te  dissesse  o  que  tenho 
aqui  plantado  !... 

—  Diga,  tio  Anselmo...  Diga! — insistiu 
o  pastor. 
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—  E'  um  segredo.  Se  eu  te  disser, 
dentro  em  pouco  toda  a  gente  da  aldeia 
estará  a  imitar-me.  E'  para  o  inverno. 

—  Diga,  tio  Anselmo... 

—  Não...  não.  Tu  não  guardas  segredo. 

—  Juro!  Ninguém  saberá. 

—  Pelo  tumulo  de  tua  mãe? 

—  Pelo  tumulo  de  minha  mãe  ! 

—  Bem,  então  ouve  cá.  E  tomou  o 
pastor  pela  manga  do  gabão.  Sabes  o  que 
tenho  aqui  enterrado? 

—  Não,  tio  Anselmo. 

—  Um  raio  de  sol. 

O  rústico  deu  um  salto  para  traz,  es- 
pantado 

—  Não  te  espantes,  meu  filho.  Não 
sabes  que  as  sementes  dão  fructo?  Nunca 
viste  plantar-se  uma  videira?  Então?  Que 
é  o  raio  de  sol  senão  uma  semente  da 
claridade?  Quem  planta  um  raio  de  sol 
pode  vir  a  colher  dias  de  calor,  muitos 
dias  de  calor.  Eu,  uma]  manhã,  foi  em 
pleno  estio,  vindo  repousar  á  sombra 
d'esta  arvore,  vi  um  formoso  raio  de  sol 
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na  leira.  Estive  a  brincar  com  elle  muito  / 
tempo  e,  de  repente  veiu-me  a  idéa-de 
plantal-o.  Sim,  de  plantal-o  para  colher, 
durante  o  inverno,  as  luminosas  flores. 
E  que  melhor  lareira,  pastor?  Quando 
vocês  estiverem  estrebuchando  de  frio  ai 
estarei  aqui,  debaixo  da  minha  arvore  ie 
luz,  illuminado  e  quente,  rodeado  de  ::a- 
Ihandras,  de  pardaes  e  de  toutinegras, 
porque  todos  os  pássaros  immigrarão 
para  o  meu  jardim,  onde  haverá  sempre 
um  pouco  de  calor  para  os  pobres.  E  todos 
da  aldeia  hão  de  vir  pedir-me  flores  de  sol 
e  sementes  da  arvore  acalentadora...  e  eu 
darei.  Ahi  tens  a  razão  porque  estou  re- 
gando esta  terra  sem  plantas  —  é  que  tenho 
aqui  a  minha  lareira  para  o  inverno.  E  to- 
mando o  regador,  a  cantarolar,  o  velho 
pôz-se  de  novo  a  encharcar  a  terra. 


Inverno  I  As  velhinhas  da  aldeia  tinham 
dito  a  verdade  —  inverno  rigoroso  ! 
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Os  montes  cobriram-se  de  gelo,  cahiram 
todas  as  folhas  das  arvores  —  á  noite  nin- 
guém ousava  sahir  ao  campo.  O  vento 
uivava  sinistramente  e  os  lobos  transidos 
desciam  das  serras  procurando  abrigo 
junto  aos  curraes  onde  os  rebanhos  baliam. 

Em  todas  as  cabanas,  mal  o  triste  sol 
afundava,  accendia-se  fogueiras,  toda  a 
gente  cercava  a  lenha,  toda  a  gente  pro- 
curava a  braza.  Os  pastores,  não  podendo 
supportar  o  rigor  do  frio  fugiam  para  os 
casaes  e,  ás  vezes,  no  meio  da  noite, 
ouviai^-se  o  tilintar  do  chocalho  de  alguma 
ovelha  que  abandonara  o  aprisco  monte- 
sino  e  procurava,  a  balir,  um  canto  mais 
ao  abrigo  do  vento  incisivo. 

Rigoroso  inverno  !  As  velhas  tinham 
dito  a  verdade. 

O  tio  Anselmo  desapparecera —  ninguém 
o  via  —  elle  que  não  passava  um  dia  sem 
visitar  todas  as  casas,  sem  ir  ao  presby- 
terio  ajoelhar- se  diante  de  Jesus,  sem 
esperar  as  creanças  conductoras  de  ove- 
lhas que  lhe   pediam  a  benção  antes  da 
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partida  para  os  valles.  O  tio  Anselmo  não 
apparecia. 

Uma  noite,  como  perguntassem  por  elle, 
o  pastor  que  o  encontrara  regando  a  terra 
sorriu. 

—  O  tio  Anselmo!  Perguntam  pelo  tio 
Anselmo!  ?  O  velho  é  mais  esperto  do  que 
qualquer  um  de  nós.  Emquanto  a  gente 
cuida  em  rachar  troncos,  em  apanhar 
gravetos  durante  o  dia  para  fazer  as 
fogueiras  da  noite,  elle  lá  está  na  sua 
horta,  gozando  do  calor  que  lhe  dá  uma 
arvore  de  sol  que  abre  flores  de  luz. 

—  Uma  arvore  de  sol!  —  exclamaram 
todos  a  ura  tempo. 

—  Sim,  porque  o  tio  Anselmo,  em  fins 
do  estio,  plantou  na  sua  horta  um  raio  de 
sol  que  a  esta  hora  deve  estar  crescido  fe 
cheio  de  flores  do  tamanho  de  estrellas. 

Os  camponezes,  ouvindo  a  singular  nar- 
rativa do  pastor,  puzeram-se  de  pé,  to- 
maram dos  cajados,  dizendo  em  coro  : 

—  Vamos  ver  a  arvore  de  sol...  Vamos! 
Vamos  vel-a!    Um  accendeu  a  lanterna  e 
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sahiram  todos  para  o  campo  gelado,  tiri- 
tando, emquanto  a  neve  diaphana  cahia 
sem  bulha,  amontoando-se  em  cômoros 
brancos. 

O  grupo  corria,  precedido  pelo  pastor 
que,  de  quando  em  quando,  alongava  os 
olhares  para  vêr  se  conseguia  avistar  a 
claridade  da  arvore  do  velho...  e  nada  ao 
longe! 

Afinal  chegaram.  Um  empurrou  a  can- 
cellinha  da  horta  e  entrou...  tudo  em 
sombras. 

O  pastor  foi  direito  á  leira  para  onde  fez 
convergir  a  claridade  da  lâmpada.  No 
lugar  em  que  o  velho  plantara  o  raio  de 
sol  havia  um  monte  de  neve  e,  ao  lado 
estendido,  hirto,  regelado,  o  tio  Anselmo, 
o  triste  sonhador  da  aldeia.  A  luz  não 
medrara,  a  semente  de  sol  não  conseguira 
resistir  á  neve. 

Os  rústicos  estiveram  longo  tempo  a 
contemplar  o  velho  e  voltaram  depois 
correndo,  batidos  pela  granizada,  açoi- 
tados pelo  vento  e  junto  das  fogueiras  das 
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cabanas  puzeram-se  a  commentar  o  caso 
triste. 

Alguns  zombaram  da  credulidade  do 
velho,  só  o  pastor,  taciturno  e  tristonho 
murmurava : 

—  Murchou...  murchou  a  flor  de  sol... 
Esperança...  esperança!...  E  quantos  mor- 
rem como  o  tio  Anselmo !  A  flor  de  sol 
murchou...  Pobresinho  do  velho  que  mor- 
reu de  frio !... 


< 
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LAGRIMAS  DE  NOIVA 


Alba,  a  boa  fada  protectora  das  noivas, 
Alba  que  mora  na  pupilla  aztil  das  virgens 
sem  peccado,  passando  uma  manhã  junto 
de  uma  camélia,  ouviu  o  seu  nome  pronun- 
ciado por  três  gottas  tremulas.  Approxi- 
mou-se  e,  pousando  no  coração  da  flor, 
perguntou  carinhosa. 

—  Que  quereis  de  mim,  gottas  bri- 
lhantes ? 

—  Que  venhas  decidir  uma  questão  — 
disse  a  primeira. 

—  PropÕe-n'a. 

—  Somostres  gottas  diíferentes,  oriundas 
de  diversos  pontos;  queremos  que  nos  digas 
qual  de  nós  vale  mais,  qual  é  a  mais  pura? 

—  Pois  sim.  Fala  tu  mesma. 
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E  a  primeira  gotta  tremula  falou  : 

—  Eu  venho  das  nuvens  altas  —  sou 
filha  dos  grandes  mares.  Nasci/no  largo 
oceano  antigo  e  forte.  Depois (páe  visitar 
praias  e  praias,  depois  de  andar  envolta 
em  mil  procellas,  uma  nuvem  sorveu-me. 

Fui  ás  alturas  onde  brilha  a  estrella  e, 
rolando  de  lá  por  entre  raios,  cahi  na  flor 
em  que  descanso  agora. 

Eu  represento  o  oceano. 

—  Agora  é  a  tua  vez,  gotta  brilhante;  — 
disse  a  fada  á  segunda. 

—  Eu  sou  o  rocio  que  alimenta  os  ly- 
rios  ;  sou  irmã  dos  luares  opalinos,  filha 
das  névoas  que  se  desenrolam  quando  a 
noite  escurece  a  natureza. 

Eu  represento  a  madrugada. 

—  E  tu  ?  —  perguntou  Alba  á  mais  pe- 
quena. 

—  Eu  nada  valho. 

—  Fala  :  de  onde  vens  ? 

—  Dos  olhos  de  uma  noiva.  Fui  sorriso, 
fui  crenças,  fui  esperança  ;  mais  tarde  fui 
amor...  Hoje  sou  lagrima. 
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As  outras  riram  da  pequena  gotta,  Alba, 
porém,  abrindo  as  azas,  tomou-a  comsigo 
e  disse  : 

—  Esta  é  a  de  mais  valor  !  Esta  é  a 
mais  pura. 

—  Alas  eu  fui  oceano  ! 

—  E  eu  fui  athmosphera  ! 

—  Sim,  tremulas  gottas,  mas  esta  foi 
coração.  E  desappareceu  no  azul  levando 
a  ofotta  humilde. 


^ 
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FRUCTOS   DO  CEU 


Bem  singular,  bem  triste  a  historia  do 
camponio  errante.  Nos  campos,  quando 
elle  apparecia,  vinham  moços  e  rqoças, 
pequenos  e  velhinhos  ouvil-o  contar  a  his- 
toria das  estrellas. 

A  historia  das  estrellas  !  pobre  campo- 
nio errante. 

Pelo  inverno  rigoroso,  quando  a  neve 
cahia,  o  pequenino  idiota  sahia  para  os  ca- 
minhos tiritando  e  ficava  a  noite  inteira  ao 
vento  colhendo  nas  mãosinhas  os  frocos  de 
geada,  e,  quando  lhe  perguntavam  porque 
ficava  as  noites  fora,  á  neve  e  ao  vento, 
respondia  tristemente  :  —  colho  estrellas. 

Pela  primavjsra  o  pequeno  idiota  tinha 
saudaded  a  neve  e  então,  para  consolar-se, 
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punha-se  a  mirar  as  tremulas    estrellas  e 
apontando-as  dizia  : 

—  Aquella  pequenina  que  alli  está,  no 
próximo  Dezembro  frio,  virá  cair  na  con- 
cha dos  meus  dedos.  Aquella  outra,  a 
grande,  não  está  em  tempo  ainda;  aquella 
só  para  o  outro  anno.  Ha  muitas  verdes, 
muitas...  muitas...  Quando  vier  o  outono 
das  estrellas  todas  amadurecerão. 

E,  consolado  com  esses  pensamentos  o 
pequenino  idiota  adormecia. 

A  lua  era  o  seu  sonho.  Ah  !  se  a  lua  ca- 
hisse  I  E  o  pequeno  fixava  os  olhinhos  no 
astro  mysterioso,  branco  como  uma  bola 
de  neve. 


Foi  rigoroso  o  inverno  de  Dezembro. 
Morreram  carneirinhos  na  montanha,  pas- 
tores fugiram  para  as  aldeias,  tremendo  de 
frio,  com  os  gabões  molhados  de  nevasca, 
as  arvores  ficaram  cobertas  de  carambina 
e   nos    campos,    grandes    stalagmites   de 
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gêlo  hirtas,  hyalinas  eram  como  vergon- 
teas  de  uma  flora  de  crystal  phantastica. 

O  pequeno  exultava.  Que  grande  co- 
lheita de  estrellas  ia  elle  fazer  por  esse 
mez  inteiro  de  geada  !  Que  grande  e  rica 
colheita !  As  velhas  fiandeiras,  durante  os 
serões  das  noites  gemedoras,  nas  salas  das 
cabanas,  ao  calor  das  fogueiras,  ouviam  a 
voz  dolente  do  idiota  e  diziam  baixinho  : 

—  La  vai  a  pobre  creancinha  para  a  co- 
lheita da  neve. 


A  neve,  n'essa  noite,  cahia  abundante- 
mente—  as  collinas  estavam  cobertas  e  as 
aguas  dos  córregos  quasi  crystalisadas. 
O  pequenino  batia  as  palmas  de  contente 
e  a  um  pastor  retardatário  que  descia  da 
montanha  regelada  elle  disse  a  sorrir : 

—  Germano,  hoje  é  a  grande  noite. . .  Hoje 
é  a  grande  noite!  A  lua,  vês?  a  lua  está  ma- 
dura e  vai  cair.  Germano.  Espera  um  pouco 
para  veres  a  lua.  E  tiritando,  mostrou  as 
mãosinhas  roxas,  cheias  de  neve  clara. 
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—  Estrellas  de  hoje,  Germano. 
O  pastor  passou  adiante  e  o   pequeno 
ficou  para  esperar  a  lua. 


Ao  nascer  d'alva,  um  carreiro,  passando 
pelo  caminho  escuro  dos  pinheiros,  ouviu 
gemidos  tristes.  Parou  os  bois  robustos  e 
poz-se  a  procurar  a  victima.  Andou  de 
canto  em  canto  furando  a  neve  com  o  seu 
cajado  até  que,  depois  de  grande  azáfama, 
conseguiu  descobrir  o  pequenino  idiota 
quasi  inteiramente  coberto  por  um  cômoro 
de  neve. 

Levou-o  para  uma  herdade  próxima  e 
accudindo-lhe  com  confortivos,  aquecen- 
do-o  a  um  fogo  activo  de  pinho,  conseguiu 
chamal-o  á  vida. 

••  O  pequenino  abriu  os  olhos  doces,  sor- 
riu para  a  caseira  que  o  animava  carinho- 
samente mas,  descobrindo  o  pastor  Ger- 
mano entre  a  gente  da  herdade,  ergueu-se 
e  agitando  as  mãosinhas,  exclamou  : 
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—  Então,  Germano  !  Então,  Germano! 
Que  te  disse  eu  ?  a  lua  cahiu  esta  noite. 
Vai  vel-a  no  campo,  vai  vel-a  entre  os  pi- 
nheiros, lá  onde  me  foi  achar  o  carreiro 
da  herdade.  Vai  vel-a.  Mas,  de  repente, 
desatando  a  chorar  poz-se  a  dizer  baixinho, 
com  o  rosto  nas  mãos  :  Que  ha  de  ser  de 
mim  agora!...  Que  ha  de  ser  de  mim... 
não  ha  mais  fructos  no  ceu...  o  ceu  não 
tem  mais  fructos  ! 
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SOROR  FABIA 


O  iribunal  monástico  ia  julgar  a  pecca- 
dora  accusada  de  um  crime  nefando. 

Em  t-^rno  da  mesa,  freiras,  velhas  e  moças 
com  os  rosários  no  collo,  os  capuzes  cabi- 
dos, o  rosto  baixo,  oravam  pela  criminosa. 

Ardiam  cirios  em  tocheiros  enormes  e  o 
sino  do  convento,  de  vez  em  vez,  plan- 
gente e  fúnebre,  soltava  um  melancholico 
gemido  de  bronze. 

O  martyr  Jesus  era  o  juiz  que  do  alto 
do  negro  cruzeiro  presidia  o  julgamento. 


Soror    Fabia,  de   joelhos,    esperava  a 
sentença.  . 


I20  RHAPSODIAS 


A  um  canto  da  sala  ardia  um  brazeiro 
estalidante. 

A  um  tempo  as  freiras  todas  persigna- 
ram-se  —  houve  um  ruido  sinistro  e  o? 
rostos  pallidos  das  ascetas  voltaram-s5 
para  a  condemnada. 

Nem  uma  palavra,  nem  um  movimerto. 

A  braza,  unicamente  a  braza,  estacava 
de  quando  em  quando  vermelha  c  si- 
nistra. 


A  um  gesto  da  superiora  quatro  monjas 
ergueram-se  e  dirigindo-se  a  soror  Fabia, 
em  nome  de  Jesus,  fizeram-n'a  sentar-se 
em  um  grabato.  Tomaram-lhe  os  pe- 
quenos pés  brancos  e  cor  de  rosa  na  palma 
— tomaram-lhe  os  pequenos  pés  emquanto 
uma  velha  corria  ao  brazeiro  para  exa- 
minar a  espátula  candente. 

O  sino  gemia  de  momento  a  momento. 

—  Confesse,  soror  Fabia!  —  exigiu  a 
superiora.  Accusam-n'a  de  um  acto  iniquo, 
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accusam-n'a  de   um   peccado  revoltante. 
Confesse,  soror  Fabia ! 


A  vÍGtima  sorria. 

Uma  pancada  secca  sobre  a  mesa  foi  o 
signal  da  superiora.  A  velha  freira  tomou 
a  espátula  do  brazeiro  e  acocorando-se 
encostou-a  na  palma  cor  de  rosa  do  mi- 
moso pésinho  da  peccadora. 

A  carne  chiou  e  a  espátula,  á  força  da 
pressão,  curvou-se. 

A  victima  sorria. 


—  Confesse,  soror  Fabia !  —  tornou  a 
superiora  friamente. 

Nem  uma  palavra;  os  olhos  apenas, 
fixos  no  juiz  crucificado  pareciam  pedir 
perdão. 

A  executora  aqueceu  de  novo  a  espátula 
e  damnada  applicou-a  ao  outro  pé  da 
freira. 
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As  lagrimas  saltaram-lhe  dos  olhos...  e 
a  mísera  sorria. 

—  Confesse,  soror  Fabia! 

1 

Um  gemido  repercutiu  na  sala  baixa 
e  lobrega,  e  a  freirinha,  lavada  em  pranto, 
falou  soluçando : 

—  Abraza!  o  ferro  do  supplicio  abraza... 
mas  ainda  é  pouco,  irmãs,  religiosas,  é 
muito  pouco  ainda,  para  obrigar-me  a 
soltar  o  meu  segredo.  Mais  queima  um 
beijo  —  eu  recebi  um,  foi  em  tempos  que 
vão  longe!  entretanto  abraza-me  o  co- 
ração, abraza-me  ainda  a  alma  esse  pri- 
meiro e  único  que  recebi  na  bocca.  Apezar 
de  queimar  com  mais  intensidade  não 
confessei  que  o  amava,  amando-o  como  a 
minha  melancholia  de  hoje  affirma. 


'  E  vós,  religiosas...   e  vós,  boas  irmãs, 
exigis    que    eu    o    denuncie    queimando 
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apenas  as  plantas  dos  meus  pés  a  fogo 
lento.  Incendiai  meu  coração!  Incendiai 
minh'alma  que  nem  assim  o  sabereis !  Nas 
cinzas  do  meu  corpo  não  descobrireis  o 
nome  do  que  amo,  irmãs. 

Nunca  descobrireis ! 

Dizendo  estas  palavras  cahiu  desfalle- 
cida  no  grabato. 

Foi  justiçada  á  noite,  á  hora  da  meia 
noite,  porém  nunca  as  velhas  monjas  con- 
seguiram saber  quem  era  o  cavalleiro,  o 
moço  cavalleiro,  que  pelo  tempo  dos 
luares  vinha  cantar  amores  debaixo  da 
ogiva  escura  da  cella  de  soror  Fabia. 


X. 
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A  PÉROLA 


Certa  manhã,  Amor,  andando  a  correr 
os  bosques  viu,  ao  primeiro  clarão  do  sol, 
em  uma  branca  pétala  de  magnólia  uma 
gotta  brilhante  de  rocio.  Limpida  e  tre- 
mula a  pequenina  gotta,  dentro  do  seio 
immáculo  da  flor  era  como  um  coração 
sem  nódoa  de  peccado. 

Amor,  menino  e  trefego,  colheu  a  pétala 
mimosa  e  outra  igual  para  resguardar  a 
lagrima  da  aurora  dos  calores  do  sol  ris- 
pido  e  ardente. 

E  foi  pelos  bosques  sem  destino,  fre- 
chando aqui,  frechando  alli,  deixando 
como  rastros  da  sua  passagem,  maguas 
nos  corações,  idylios  n'alma. 

A'  beira  mar  parou. 
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Parou  para  ouvir  o  casto  e  cândido  jere- 
miar das  aguas  e  o  soluço  constante  das 
espumas  que  nasciam  nas  ondas  e  que 
n'ellas  morriam. 

E  pÔ2-se  a  seguir  o  rumo  das  gaivotas 
que  se  levantavam  do  mar  como  espumas 
aladas. 

Depois  fechou  com  uma  pétala  a  outra 
pétala.  Dentro  a  gotta  tremia  como  um 
coração  pulsando. 

Amor  juntou  as  pétalas,  largou  o  es- 
crínio nas  ondas  e  quedou-se  a  vel-o  fugir 
boiando  á  verde  flor  dos  mares  mansos. 

Annos  depois,  em  praias  da  Sicilia, 
estando  Amor  á  sombra  de  um  penedo  a 
espera  de  uma  nayade,  viu  vir  boiando  á 
flor  dos  mares  mansos  uma  concha  de 
alvura  incomparável. 

Lembrou-se  então  das  pétalas  da  mag- 
nólia. 

Saltou  ao  mar,  tomou  a  concha  e  abriu-a 
em  procura  da  gotta  de  rocio  mas,  agaza- 
Ihada  como  estava  outr'ora  a  gotta  d'agua 
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Amor,  o    curioso,    achou    uma    mimosa 
pérola. 


Contam  navegantes  phenicios  que, 
pela  primavera,  os  mares  gregos  ficavam 
brancos  de  pétalas  de  flor. 

Uns  attribuiam  o  phenomeno  á  inter- 
venção das  nymphas,  outros  ao  capricho 
de  Eolo,  outros  ainda  á  garridice  de  Am- 
phitrite. 

Um  pescador  siciliano  foi  o  único  que 
disse  a  verdade : 

«  Era  un(i  menino  louro  que  pelo  tempo 
das  magnólias  corria  os  campos,  ao  clarão 
d'alva,  colhendo  e  colhendo  flores  para 
juncar  o  mar  com  ellas. 

((  Algum  voto  a  Neptuno,  concluia  o 
pescador  siciliano.  » 

Só  então  começaram  a  apparecer  as 
pérolas. 


CHRISTO   EM  CAPHARNAUM 


—  Jesus  de  Nazareth !  —  gritavam  os 
lázaros. 

—  Jesus  de  Nazareth  !  —  bradavam  os 
cegos.  ^ 

E  o  rabbino  passava  vagaroso. 

Aqui  um  velho  trôpego  se  erguia,  um 
cego,  de  repente,  abria  os  olhos  ;  os  lepro- 
sos ficavam  sem  feridas,  os  aleijados  atira- 
vam para  longe  as  muletas  inúteis  e  mais 
aleijados  vinham,  tentando  caminhar  sem 
os  arrimos,  bambos,  caindo,  trémulos,  com 
um  toc-toc  de  muletas  toscas  dando  de 
braços  e  gritando  pelo  simples  Jesus,  filho 
de  Deus.  ' 

E  o  rabbino  sereno  estendia  a  mão  bené- 
fica curando. 
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—  N'isto  entrou  na  synagoga  uma  pe- 
quena de  Galaad  —  a  verde.  Triste,  os 
olhos  grandes  humilhados,  soltos  os  bastos 
cabellos,  sem  sandálias  nos  pés.  Vendo 
Jesus,  o  medico  divino,  foi  cahir-lhe  aos 
pés  chorando  e  disse  : 

—  Jesus...  curai-me  por  quem  sois! 
Dai-me  de  novo  a  paz  que  já  não  tenho... 
Dai-me  socego  d'alma  e  allivio  ao  peito. 
Vede  que  me  definho  lentamente  ! 

E  beijando  os  pés  poentes  do  piedoso 
missionário  sancto  humedecia-os  de  lagri- 
mas ardentes. 

Uma  mulher  de  Samaria  vendo  a  creança 
aos  pés  do  nazareno,  avançou  para  ella  com 
os  punho^  cerrados,  feroz  e  indignada: 

—  Sai-te,  rã  dos  pântanos !  Que  mo- 
léstia tens  tu  ?  Vai-te  d'aqui,  damnada  ! 

Jesus  porém,  meigo,  piedoso  e  bom  im- 
pondo a  mão  á  fronte  da  creança  prote- 
geu-a  benigno. 

—  Deixa-a,  samaritana.  Ella  que  me 
procura  é  porque  tem  alguma  enfermi- 
dade. Deixa-a  ! 
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—  E  baixando  os  olhos  e  enternecendo  a 
voz,  perguntou  á  pequena  : 

—  De  que  mal  sofFres,  minha  filha  ? 
Fala. 

—  Jesus,  as  noites  passo-as  sem  cerrar 
os  olhos,  os  dias  correm  sem  que  eu  ache 
o  riso  —  soffro  de  um  mal  secreto.  Meus 
tristes  olhos  vêm,  em  toda  parte,  uma 
sombra  perseguidora  —  nas  aguas  das  cor- 
rentes, nos  rosaes,  nas  estrellas,  na  treva 
e  nos  luares,  durante  as  noites  e  durante 
os  dias. 

—  Tens  remorsos,  pequena  ? 

—  Não,  Jesus... 

—  Então  ? 
— ■  Amo... 

O  Christo  cravou  os  olhos  no  mosaico, 
conservou-se  calado  muito  tempo,  medi- 
tou profundamente  e  súbito,  falando  aos 
que  o  cercavam,  disse  : 

—  Vede,  esta  creança  que  eu  acaricio, 
soffre  mais  do  que  todos  vós,  meus  fi- 
lhos. 

—  E'  mentira  !  —bradaram. 
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E  a  samaritana  adiantando-se  brusca- 
mente perguntou  furiosa  : 

—  De  que  sofFres,  vadia  ? 

—  De  amor,  disse  o  calmo  Jesus. 

E,  pensando  em  Magdalena,  balbuciou, 
fugindo  do  tumulto  : 

—  O  amor...  só  o  amor  o  salva.  Um  co- 
ração não  tem  luz  própria,  recebe  a  vida 
de  outro  coração.  Como  curar  a  enfermi- 
dade d"alma?  E  depois  de  pensar  :  —  Pe- 
quena, vai-te !  O  remédio  que  me  pedes 
está  na  bocca  do  teu  namorado.  O  que  não 
te  posso  dar — a  cura — um  beijo,  um  beijo 
só,  um  só,  dar-te-á.  Vai-te. 

E  sahiu  pensativo,  acclamado  e  seguido 
pela  multidão  curada. 


^P 


EDELWEISS 


Tácita  brancura !  Lucto  niveo  do  inverno! 

Hyalico  sudário  extenso  envolve  a  pia- 
nicie  inteira.  Tremem  no  espelho  frio  as 
sombras  hirtas  dos  esqueletos  das  arvores. 

Neve  por  toda  a  parto  ! 

As  aguas  cantantes  dos  regatos,  as 
gottas  perennaes  das  fontes  foram  petri- 
ficadas. De  rumores  só  o  zunido  do  vento 
e  o  trino  do  graniso  estellidante. 

De  quando  em  quando  um  corvo  corta  a 
mussellina  da  garoa  e  some-se.  O  horizonte 
approxima-se. 

Nem  um  pastor!  Os  casaes,  embuçados 
no  gelo,  espreitam  como  enormes  ursos 
brancos.  Os  floccos,  cahindo  sempre,  vão 
formando  pyramides.  Infinita  solidão  alva, 
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sinistra   e    muda    estende-se,    alonga-se, 
regeladissima  sempre ! 


N'esse  isolamento  frio  subsiste  uma 
flor  —  a  edelweiss  da  steppe.  A  neve  cae 
constantemente,  zimbra  e  rufla  a  ventania 
e  ella  vive,  viçosa  sempre,  pequenina  e 
forte  na  infinita  tristeza  da  invernia. 


Como  esse  deserto  nú  e  devastado  tenho 
o  meu  coração  constantemente. 

As  tristes  desillusões  enchem-n'o  todo, 
melancholias  apertam-n'o  transindo-o,  ma- 
guas  pesadas  matam-lhe  as  esperanças — 
nem  uma  só  de  pé  — ■  restam  apenas  os  des- 
enganos, esqueletos  de  antigos  ideaes. 

O  que  ainda  o  anima,  o  que  lhe  em- 
presta algum  conforto  é  o  teu  amor  que  é 
como  a  edelweiss  dos  gelos,  vivo  sempre, 
sempre!  na  tristeza  hibernal  do  meu  co- 
ração magoado. 


PRISIONEIRO 


Coração I  Coração!  Triste  prisioneiro 
eterno !  Vive  constantemente  a  bater  de 
encontro  ás  paredes  do  cárcere  que  o 
encerra  sem  conseguir  jamais  uma  sahida. 
Dia  e  noite  trabalha.  Prestando  attençao 
ouvimos  continuamente  o  ruido  da  faina 
do  galé,  continuamente  ouvimol-o  gemer 
e  não  nos  commovemos,  e  não  nos  apie- 
damos. 

Uma  luz  allumia  o  cárcere  trevoso  —  é 
a  alma,  candeia  sempre  accesa,  atirada  a 
um  canto  da  prisão  para  aclaral-a  e  aque- 
cel-a.  A's  vezes  pelos  olhos,  como  por 
duas  lucarnas,  entram  raios  de  sol  e  o 
prisioneiro  trabalha  com  mais  animo, 
aquecido  pela  luz  vibrante  e  tépida. 
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Levamol-0  comnosco  a  toda  a  parte  — 
elle  é  que  nos  regula  a  marcha,  elle  é  quç 
nos  determina  tudo  —  o  cárcere  obedece 
ao  encarcerado. 

Dentro  do  funesto  asylo,  acocorado  a 
um  canto  do  corpo  —  essa  ignominia  —  o 
coração,  como  Sylvio  Pellico,  compõe  as 
suas  saudades,  aproveitando  todas  as  me- 
lancholias  e  todas  as  amarguras.  A  obra 
da  Humanidade  é  quasi  toda  devida  ao 
triste  prisioneiro.  Elle  é  o  Prometheu  da 
matéria  — ■  um  abutre,  o  amor,  lacera-o  de 
instante  a  instante  e  é  do  sangue  que  es- 
corre das  suas  feridas  que  têm  surgido  as 
apparições  meigas  como  Cordelia,  mansas 
como  Imogenia,  languidas  como  Julieta, 
loucas,  sentimentaes  como  essa  harmonia 
dolente,  nympha  depois  de  morta,  depois 
de  morta  deusa  —  Ophelia,  a  victima  en- 
cantadora da  paixão,  morta  sem  o  bap- 
tismo purificador  do  beijo. 
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Entremos  vagarosamente  no  cárcere. 

Alli,  ao  canto,  o  galé  trabalha.  Mais 
devagar!  Mais  devagar!  não  o  interrom- 
pamos. Parece  que  elle  nada  tem  feito, 
parece  que  ainda  não  conseguiu  vencer 
um  ponto,  entretanto,  ha  um  acervo 
enorme  junto  d'elle...  quanta  destruição! 
quanta  cousa  inutilisada!  Nem  era  possivel 
que  elle,  batendo,  ha  tanto  tempo,  não 
conseguisse  fazer  alguma  ruina. 

Ha  alli  saudades,  esperanças  quebradas, 
illusões  e  illusÕes  em  mil  pedaços... quanto 
amor  destruido  e  que  quantidade  de 
crenças  incineradas.  E  elle  continua  a 
bater  —  o  cárcere  resiste...  a  lucta  aug- 
menta...  é  que  a  sentinella,  no  alto  do 
torreão  onde  o  pensamento  habita,  não 
tem  tempo  de  embargar  a  entrada  a  tudo. 
A  agonia,  a  dolorosa  agonia  que  espreita 
o  prisioneiro,  desce  como  um  lacrau  e 
morde-o  covardemente. 

O  misero,  sentindo-se  ferido  geme  e 
todo  o  cárcere  repercute  o  seu  gemido  e 
para  fugir  ao  venenoso  inimigo,  redobra 
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de  esforço,  éxhaure-se  e  ás  vezes  fica  ba- 
nhado em  copioso  suor,  tão  copioso  que 
quasi  sempre  rebenta  em  punhos  pelos 
olhos. 

A  agonia  sobe  quando  um  raio  de  luz 
mais  forte  invade  o  cárcere  —  o  triste  des- 
cança  então,  parece  que  se  recolhe  um 
momento  emquanto  a  alma  visita  a  en- 
xovia seccando  com  o  seu  calor  a  humi- 
dade da  lagrima. 

Outras  vezes,  porém,  está  o  desgraçado 
no  seu  trabalho  eterno  e  alguém  canta  em 
torno  do  cárcere  —  o  emparedado  escuta, 
deixa  um  instante  de  pensar  na  evasão, 
entrega-se  todo  á  musica,  dá-se  inteira- 
mente á  cavatina.  E'  o  amor  que  passa,  é 
o  amor  que  o  visita. 

Agora,  por  exemplo,  como  o  galé  se 
humilha,  como  se  achega  á  muralha  da 
prisão,  como  procura  a  alma  para  allumiar 
a  cova.  Encolhido  como  está  parece  Ca- 
liban  na  brenha...  entretanto...  alguém 
que  se  approxime  d'elle,  alguém  que  o 
ouça,   Ariel,  o    aéreo,    não    cantava   com 


PRISIONEIRO  i3q 


mais  doçura.  A  musica  que  passa  é  a  sere- 
nata do  amor  —  é  o  que  lhe  dá  vida,  é  o 
que  lhe  dá  força;  outro  prisioneiro  conversa 
da  sua  jaula  com  elle;  falam-se,  a  prin- 
cipio, rapidamente,  approximando-se,  es- 
treitam a  amisadee  ficam, como  este  agora, 
que  não  pode  trabalhar  na  sua  cellula  sem 
ouvir  o  ruido  do  trabalho  do  outro. 

Este  levíssimo  som  que  vibra  ainda 
parece  uma  nota  de  cythara  —  é  a  descida 
da  refeição  no  beijo  ;  foi  um  beijo  que 
desceu,  para  trazer  alimento  á  victima... 
Como  o  forçado  se  anima,  como  se  for- 
tifica! 


Não  ha  perdão  para  elle.  Foi  lavrada  a 
sua  sentença  :  eterna  carceragem.  Pergun- 
tarão:—  Como  pode  viver  o  desgraçado 
preso  na  cafurna  infecta  do  corpo?  vive 
sonhando,  vive  sonhando  com  o  seu  ideal, 
e  é  por  isto  que  elle  procura  fugir,  e  é  por 
isto  que  elle  bate  dia  e  noite,  incessante- 
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mente,  desesperadamente  nas  fortes  pa- 
redes do  corpo,  procurando  abrir  pas- 
sagem para  alcançar  o  seu  sonho. 

Mas  não  conseoue.  Em  alouns  o  mineiro 
preso  cava  profundamente  na  sensibili- 
dade, em  outros  bate  apenas  sem  conse- 
guir arredar  um  ponto  das  muralhas. 

Quando  a  fadiga  o  vence,  o  misero 
deita-se  no  seu  leito  de  saudade  e  recorda 
o  passado  escuro,  o  triste  passado  de  an- 
ciãs e  de  desesperos,  na  ferruginea  prisão 
onde  vermina  a  melancholia. 

Na  hora  da  desesperança,  já  sem  animo 
de  continuar,  o  prisioneiro  recolhe-se,  sus- 
pende o  trabalho  e  súbito,  com  um  sopro 
forte  apaga  a  lâmpada  da  enxovia  —  a 
alma,  e  deita-se  para  todo  o  sempre,  no  seu 
carcere-tumulo,  livre  da  magua,  livre  do 
amor,  descansado  emfim  da  allucinação 
obcecante  do  ideal. 


A  SENTENÇA 


Amur,  chefe  de  um  bando  de  beduínos, 
teve  noticia  por  um  dos  camaradas,  de 
que  Ibrahim  seu  filho  conquistara  a  beijos 
VaHnda,  a  favorita. 

Amur,  ciumento  e  bárbaro,  guardou-se 
para  tirar  vingança  dos  trahidores  e,  uma 
noite,  como  parassem  junto  das  pyra- 
mides,  na  areia  morna  e  fofa  de  Ghiseh, 
Amur  chamou  á  sua  presença  os  dois. 

Resplandecia  no  ceu  claro  o  pallido  cres- 
cente; o  cheiro  da  mandragora  excitava  e, 
ao  clarão  vermelho  dos  archotes  fumaren- 
tos,  reluziam  as  compridas  lanças  dos  caval- 
leiros  do  deserto,  fincadas  junto  ás  tendas. 

Valinda,  a  ismaelita,  apprqximou-se  do 
scheick,  humilde  e  triste,  o  rosto  baixo, 
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OS  olhos  lacrimosos,  sem  sandálias  nos 
pés,  um  veu  no  rosto,  os  cabellos  rolando 
pelos  hombros. 

Ibrahim,  o  trahidor,  trazido  por  seis 
árabes  possantes,  appareceu  depois. 

Amur  fumava,  esticado  voluptuosamente 
sobre  um  pello  de  leopardo  — um  nómade 
de  alfange  nú  guardado  junto  ao  peito, 
entro  os  braços  cruzados,  fazia  sentinella 
emquanto  uma  mourisca  impúbere  picava 
indolente  uma  mandora,  cantando  baixo. 

A  gente  da  caravana  reuniu-se  toda  em 
circulo  em  torno  do  chefe.  Os  criminosos 
estacaram.  A  mandora  deixou  fugir  a  nota 
derradeira  e  a  bocca  da  mourisca  fez  como 
a  mandora. 

—  Ibrahim,  falou  Amur,  erguendo-se 
sobre  o  cotovello  —  deu-me  Allah  o  teu 
corpo,  a  tua  vida  e  eu  não  quero  desfa- 
zer-me  do  presente  do  Muito  Alto.  Tu^ 
aproveitando-te  da  noite  e  dos  teus  annos 
assaltaste  a  bocca  da  mulher  que  eu  amo. 
Entretanto  quero  ser  clemente  — ■  per- 
dôo-te. 


A  SENTENÇA  148 


Valinda  estremeceu.  O  chefe  continuou: 

—  Perdôo-te  mas  condemno-te  a  seres  o 
carrasco  da  trahidora.  Divide-a  com  o  meu 
alfange  em  duas  partes.  Toma  uma  para  ti, 
a  parte  que  me  roubaste,  dá-me  a  outra, 
a  que  me  cabe  de  direito. 

E  cuidado...  Vamos... !  Em  duas  partes 
bem  iguaes...  em  duas  partes !  Toma ! 

E  estendeu  para  o  moço  o  seu  rútilo 
alfange. 


Ibrahim  avançou  e  recebendo  a  curva 
lamina  das  mãos  do  chefe  disse  sereno  e 
altivo  : 

—  Queres  que  divida  Valinda  em  duas 
partes?  Seja!  Nota,  porém,  que  nós, 
diante  do  astro  que  brilha  no  alto  azul, 
juramos  ser  fieis  eternamente.  Eu  e  Va- 
linda não  somos  mais  que  um  sêr.  São 
dois  os  nossos  corações  porém  o  nosso 
amor  é  um.  Eu  vivo  dentro  d'ella.  Ella 
dentro  de  mim.  Mas,  já  que  exiges  a  divi- 
são... espera... 
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E  sacando  da  cinta  de  cachemira  o  ya- 
tagan  marchetado  ergueu  bem  alto  o  braço 
forte  e,  á  claridade  da  lua,  viram  todos  o 
ferro  enterrar-se-lhe  no  peito. 

O  moço  vacillou  e,  dobrando  os  joelhos 
foi  cahir  sobre  o  pello  de  leopardo,  junto 
do  pai  espavorido  soltando,  ao  cerrar  os' 
olhos,  estas  palavras  íinaes  : 

—  Aqui  tens  a  parte  de  Valinda  que  te 
pertence,  pai...  Lego-te  a  minha... 

E  com  mão  ensanguentada,  incerta  e 
tremula,  mostrou  ao  pai  e  á  tribu  a  ismae- 
lita morena. 


^(Pi(r\Q^ 


o  ESPELHO  UE  BRIGANTIUM 


—  Hospitaleira  gente  de  Brigantium, 
quero  perpetuar  o  meu  reconhecimento 
para  que  a  todo  o  tempo  saibam  os  deuses 
immortaes  e  os  homens  passageiros  saibam. 
—  Assim  falou  Hercules,  o  forte  cons- 
truindo junto  do  mar  queixoso  uma  torre 
de  pedra  monumental  e  esplendida.  No 
alto, o  vencedor  heróico  de  Lebreu.coUocou 
com  o  próprio  punho  um  espelho  mara- 
vilhoso. 

Naus  que  velejavam  por  longe,  por 
muito  longe,  reflectiam-se  no  aço  fulgu- 
rante. 

Triremes  que  fugiam  pelas  aguas  re- 
motas appareciam  milagrosamente  no  pro- 
digioso espelho.  Os  habitantes  da  cidade 
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tinham  sempre,  perto  dos  olhos,  os  seus 
queridos  que  andavam  ao  sabor  traiçoeiro 
do  oceano  — velas  pandas  ao  vento,  remos 
compridos  n^agua,  fugindo  pelas  ondas 
pérfidas. 

Namoradas  iam,  pelas  manhas  serenas, 
consolar  os  olhos  e  suffocar  saudades 
vendo  os  namorados  que  andavam  muitas 
milhas  affastados.  Mães  sorriam  vendo  os 
filhos  á  proa,  com  os  olhos  voltados  para 
o  lado  da  terra  natal,  pensativos;  crean- 
cinhas  batiam  as  palmas  reconhecendo  os 
pais  entre  os  marujos  —  e  tudo  o  espelho 
de  Hercules  mostrava. 

E  sempre,  sempre  os  de  Brigantium  ti- 
nham diante  dos  saudosos  olhos  os  queridos 
do  coração  por   mais  longe  que  fossem! 


Assim  eu,  minha  flor!  Longe,  por  mais 
longe  que  estejas,  minh'alma  reflecte  a 
tua  imagem  suave,  o  teu  formoso  rosto,  o 
teu  sorriso  cândido. 
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E,  todo  o  meu  coração  com  saudades  e 
amor,  crenças  e  melancholias,  rejubila-se 
revendo-te,  querida,  como  essa  gente  da 
cidade  antiga  se  alegrava  quando  via  os 
seus  marujos  viajeiros  estampados  no  es- 
pelho que  lhe  dera  Alcide. 

A  alma  é  o  espelho,  a  saudade  a  sombra 
—  sombra  dos  queridos,  sombra  dos  dese- 
jados que  nella  se  reflectem —  quer  a  dis- 
tancia os  separe,  quer  os  separem  túmulos. 

Nunca  estás  longe  de  mim,  doce  amor, 
estás  sempre  commigo,  vejo-te  sempre  em 
minh'alm'a...   sempre!    sempre!    sempre! 


■í  1 


^^ 


ZAHURI 


Longe  os  montes  verdes  e  silencioso^ 
claro,  fugindo  por  entre  os  sobreiros,  o 
rio  manso  onde  os  ginetes,  afundados  até 
o  ventre,  bebem  á  guarda  de  uma  turma 
de  escravos. 

Distante,  reluzindo  ao  sol  ardente,  Gra- 
nada—  a  moura,  bariolada  como  um  aba 
de  amir,  entoa  pela  bocca  dos  muezzins  a 
oração  meridiana  ao  deus  das  fortes  tribus 
da  gente  cor  de  sândalo.  A  voz  passa  de 
minarete  a  minarete  e,  no  acampamento, 
embainhando  as  largas  e  curvas  cimitar- 
ras brancas,  fincando  as  lanças  na  terra, 
08  mouros  tiram  os  turbantes  e  caem  de 
bruços,  resando  emquanto  o  amir,  á  porta 
da  tenda  de  purpura,  solenne,  os   braços 


IDO  RIIAPSODIAS 


cruzados  no  largo  peito,  cabeça  nua,  firme, 
olha  a  formosa  cidade  longínqua  com  o 
olhar  fixo,  sereno  e  duro  das  águias 
quando  fitam  o  sol. 

Súbito  uma  voz  estrugindo  no  campo 
quebra  o  encanto  mystico  do  exercito  anes- 
thesiado  pela   oração:  —  Zahuri!  Zahuri! 

Os  guerreiros  debruçados  levantam  ape- 
nas o  rosto  da  terra  e  espiam. 

Um  velho,  estatelado  no  campo,  entre 
as  tendas,  entre  as  lanças,  olha  estupi- 
damente os  meninos  mouros  que  o  cercam, 
gritando  :  —  Zahuri !  Zahuri ! 

Para  qualquer  lado  que  se  volte  encon- 
tra um  impertinente  que  lhe  grita,  aos 
saltos:  —  Zahuri! 

O  amir  olha  algum  tempo  —  depois,  sem 
mover  um  passo,  faz  signal  aos  pequenos 
e  o  velho  é  immediatamente  agarrado  e 
conduzido  á  presença  do  chefe. 

Apparenta  uma  idade  de  patriarcha,  o 
misero. 

Descem-lhe  pelo  peito  magro  e  quei- 
mado longas  barbas  amarellas;  os  cabelr 
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los,  cheios  de  lierva  e  de  espinhos  —  por 
que  elle  anda,  quasi  sempre  a  errar  por 
entre  as  urzes  dos  montes  —  dão-lhe  uma 
feição  leonina  á  cabeça,  mas,  os  olhos  ir- 
requietos, vermelhos,  desorbitados,  enor- 
mes, reluzem  extranhamente  nas  orbitas 
como  fogueiras  ardendo  á  entrada  de  fur- 
nas. 

—  Zahuri!  — diz  imperativamente  o  che- 
fe—  tu  que  tens  a  faculdade  de  vêr  atra- 
vez  da  terra  e  atravez  do  céu,  tu  que  te 
sentas  á  borda  dos  túmulos  e  vês  a  carne 
desfazer-se  no  fundo  da  terra  como  eu 
vejo  os  peixes  passarem  nas  aguas  lím- 
pidas, tu  que  vês  no  coração  da  pedra  o 
diamante,  tu  que  és  mais  poderoso  em 
vista  do  que  as  águias  valentes  que  olham 
do  espaço  e  descobrem  a  presa  nos  valles 
—  Zahuri,  em  nome  de  Allah!  segue-me! 
Preciso  dos  teus  olhos  prodigiosos. 

O  velho,  sem  dizer  palavra,  curva  a  ca- 
beça e  segue  e  é  o  próprio  amir  quem  af- 
fasta  o  byssus  pesado  das  cortinas  para 
que  elle  passe. 
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Interior  menos  guerreiro  que  volup- 
tuoso. Enredam-se  em  sanefas,  circulando 
a  tenda,  a  cachemira,  a  purpura  e  o  da- 
masco. Armas  de  apurado  lavor,  mais  de 
mimo  que  de  combate,  aos  feixes,  em  pa- 
nóplias, reluzem  por  toda  a  parte.  Flores, 
em  vasos  de  bronze  bysantino,  abrem  co- 
rollas  rubras  —  outras,  pequenas, espalham 
um  perfume  activo.  Incensórios  enfuma- 
çam de  aroma  o  harém  e,  uma  gazella  fa- 
miliar, com  o  dorso  coberto  por  um  panno 
de  seda  e  ouro,  de  pé,  a  um  canto,  mira-se 
namoradamente  no  aço  polido  de  um  es- 
cudo. 

Por  aqui  quadros  de  amor,  instru- 
mentos mouriscos  dispersos  por  alli :  can- 
nas  de  flautas,  arrabís,  mandoras,  o  re- 
pábil  do  chefe,  adufes  engrinaldados  e 
mandolinas  de  ébano  e  de  sândalo.  Pavi- 
lhões musulmanos  e  no  centro,  preso  por 
um  nastro  de  seda,  o  crescente  de  prata 
cravejado  de  pedras. 
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Em  altos  tapetes  de  felpa  macia  rubros, 
cor  de  laranja,  alvíssimos  as  mulheres  do 
amir,  sentadas  sobre  as  pernas,  em  gru- 
pos de  três  e  quatro,  na  mais  bizarra  com- 
binação de  cores  de  pantalonas  fofas  e  de 
corpetes,  todas  envoltas  em  musselinas, 
sequins  em  torsaes  pelos  cabellos,  n'uma 
indolência  preguiçosa  e  moUe  de  meio  dia, 
gazilam  e  excitam  um  pequeno  pássaro 
solto  que  voa,  aos  gritos,  raivoso,  pulando 
de  collo  em  collo,  de  hombro  em  hombro. 
Uma  escrava,  quasi  adormecida,  guarda 
nos  lábios  o  bocal  de  âmbar  de  um  tubo 
de  narghilé;  outra  com  os  braços  por  baixo 
da  cabeça,  esticada  em  uma  pelle  de  leo- 
pardo, coberta  por  um  bournou  árabe, 
canta,  com  a  voz  sumida,  uma  canção  de 
serralho;  uma  pallida,  de  longos  cabellos 
negros,  de  joelhos  sobre  um  tamborete 
chora,  beijando  de  quando  em  vez  um 
crucifixo  de  marfim  que  ella  segura  fervo- 
rosamente com  as  mãos  ambas. 

O  amir  pára  e  chama:  —  Zahuri!  O  ve- 
lho, sempre  de  cabeça  baixa,  approxima-se 
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arrastando  os  pés  descalços.  As   mulheres 
sorprehendidas.  voltam-se,  caladas. 

Guardam,  porém,  as  mesmas  attitudes 
branca  lacrimosa  e  a  que  tem   na  bocca  o 
fino  tubo  de  âmbar. 

—  Zahuri,  esta  mulher  pertence-me^diz 
o  amir,  designando  a  moça  dos  longos  ca- 
bellos  negros. 

Guardo-a  commigo  ha  muitas  luas; 
creio,  porém,  que  á  proporção  que  o  meu 
amor  augmenta  o  seu  despreso  recrudesce. 
Ella  tem  outro  amor.  Quero  que  lhe  vejas 
o  coração  e  a  alma.  Pede-me  depois  o  pre- 
mio que  quizeres.  Flxamina,  Zahuri! 

A  moça,  vendo  o  esfarrapado  velho 
adiantar-se  para  o  seu  lado  pÕe-se  de  pé 
de  um  salto  mas,  encontrando  diaíite  dos 
olhos  as  duas  pupillas  vermelhas  do  vi- 
dente prodigioso  recua  espavorida,  excla- 
mando: 

—  Um  Zahuri!  Um  Zahuri,  meu  Deus! 

—  Sim,  affirma  o  chefe  — um  Zahuri.  Já 
que  não  me  quizeste  dizer  a  verdade,  em- 
bora eu,  pela  primeira  vez,  encostasse  o 
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meu  joelho  em  terra,  já  que  não  te  venceu 
o  carinho,  a  fina  argúcia  da  vista  do  Za- 
huri  descobrirá,  dentro  do  teu  coração,  o 
amor  que  faz  com  que  renegues  o  meu. 
E,  voltando-se  solennemente  para  o  velho, 
ordena: — ^Vê! 

Quasi  de  rojo  o  misero  approxima-se  da 
favorita,  antes  porém  que  elle  lhe  toque 
no  corpo  ella  mesma,  corajosamente,  re- 
benta os  alamares  do  coUete,  depois  as  pé- 
rolas da  camisa  de  seda,  pÕe  a  nú  o  coUo 
albino  e  os  peitos  alvos,  coroados  por  dois 
botões  de  rosa,  núncios  da  primavera  sen- 
sualissima  da  carne  e  avança  exclamando: 

—  Vê,  Zahuri!  Endemoninhado,  vê! 

E  os  seus  pequeninos  dedos  nervosos 
desfazem  a  seda,  o  ouro,  a  cachemira  — ■ 
veste  lhe  apenas  as  espáduas  brancas  o 
veu  de  filigrana  ebenica  dos  cabellos. 

As  outras  mulheres  tremem  de  horror  — 
menos  a  do  tubo  de  âmbar  que  dorme 
embriagada,  apertando  o  bico  dos  peitos, 
mordendo  os  lábios  e  soltando  de  vez  em 
vez,  suspiros  d'entre  sorrisos. 
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O  velho  calca  a  vista  no  peito  da  orgu- 
lhosa captiva  e  demora-se  a  examinar  de- 
tidamente. 

O  amir  não  tira  os  olhos  do  seu  rosto  es- 
tudando-lhe  as  contracções. 

—  Então  Zahuri? 

— -O  coração,  senhor.  Vejo-lhe  o  cora- 
ção. .  . 

— -Não  basta.  Mergulha  a  tua  vista, 
sonda;  deve  haver  alguma  cousa   dentro. 

—  O  Zahuri  fixa  de  novo  os  olhos  pene- 
trantes e,  depois  de  um  longo  exame,  ba- 
nhado em  suor,  eroue  a  cabeça  e  diz: 

—  o  coração  senhor.  .  . 

—  Que  mais? 

—  Alais  nada.  .  .  . 

O  amir  carrega  o  sobr'olho  e,  des- 
embainhando  o  yatagan  de  larga  lamina^ 
torna : 

—  Zahuri,  attenta  bem! 

De  novo  o  velho  crava  a  vista  no  peito^ 
da  donzella,  detem-se  mas,  desanimado, 
afFasta-se.  meneiando  a  cabeça. 

—  Que  viste? 
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—  O  coração,  senhor.  Somente  o  cora- 
ção. .  .  - 

—  E  a  alma? 

—  A  alma  !  —  exclama  o  miserável  atto- 
nito.  A  alma !  ?  não  vemos,  senhor.  A  alma 
é  o  Deus  do  corpo  e  o  Deus  não  se  vè.  Nós, 
Zahuris, nunca  vimos  a  alma...  nenhum  de 
nós,  senhor.  Se  quizerdes,  posso  mostrar- 
vos  as  minas  subterrâneas  onde  o  ouro  re- 
fulge, posso  dizer-vos  o  que  se  passa  em 
Ataír,  a  estrella  gémea  do  sol...  mas  a 
alma!  Nós,  Zahuris,  não  podemos  vêr. 
Nós  não  vemos  a  alma. 

—  Mas.  .  .  eu  ordeno.  Vè  !  E  escolhe  — 
a  fortuna  ou...  e  o  yatagan  de  larga  lamina 
chispa  como  um  corisco. 

Calmo  conserva-se  o  velho  e  sem  res- 
posta. Com  os  dedos  trémulos  abre  os 
farrapos  da  camisa,  tira  o  albornoz  dos 
hombros,  junta  as  mãos,  ergue  os  olhos  e  . 
curvo,  balbuciando,  arrastando'  os  pés, 
encaminha-se  para  o  amir. 

—  A  alma  não  nos  é  dado  vêr,  senhor. 
Nós,  Zahuris,   nunca  vimos  a  alma.   Não 
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posso  ver.  .  .  meus  olhos  não  Xêm  força. 
Feri!  aqui  me  tendes.  Feri! 

Mas  ficai  certo, senhor,  do  que  vos  digo : 
—  Zahuri  algum  viu  jamais  o  Deus  do 
corpo.  Vê-se  o  coração  como  se  vê  a  colmêa, 
mas  as  abelhas,  as  abelhas,  amir,  ninguém 
as  vè...  ellas  trabalham  mysteriosamente. 

O  chefe  encara  desconfiado  o  velho^ 
aperta  o  yatagan  nos  dedos  e  apontando 
a  sahida  expulsa-o  com  um  gesto. 

—  Seja  o  Senhor  comvosço,  amir,  diz  o 
Zahuri  inclinando-se.  Muito  honroso  seria 
para  mim  qualquer  serviço  que  eu  vos  pu- 
desse prestar  mas.  .  .  a  alma  nenhum  Za- 
huri viu  ainda. 

Nós  não  podemos  vêr  a  alma  —  é  o 
mysterio  do  coração.  E  desapparece  ar- 
rastando os  pés  incertos. 

N'este  instante  a  moça  avançando  para 
o  amir,  diz  arrogantemente: 

—  Amir,  nem  mesmo  que  a  vista  dos 
Zahuris  pudesse  descobrir  o  segredo  mais 
intimo  do  meu  coração  minh'alma,  esse 
que  d'aqui  sahiu,  nunca  descobriria. 
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—  E  porque?  —  pergunta  furioso  o  chefe. 

—  Porque  está  longe,  com  outra  alma, 
no  coração  do  que  eu  amo.  AUi  I 

E  correndo  a  cortina  da  tenda  mostra 
Granada  ao  longe,  clara  de  sol,  rutilante 
de  cores,  com  os  minaretes  das  mesquitas 
relampejando  á  luz. 
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Espinhos  das  ásperas  montanhas,  tojos 
e  penedias  dos  caminhos  virgens  iam-lhes 
tomando  aos  poucos  os  vestidos.  Quasi 
nús,  os  pés  em  sangue,  os  cabellos  cres- 
cidos, ora  dormindo  á  plena  luz  das  cân- 
didas estrellas,  nos  altos  cimos  frios,  ora 
invadindo  as  cavernas  molhadas  —  ella  en- 
colhida, a  rezar,  no  fundo  do  abrigo  escuro 
elle,  de  ronda  fora,  escutando  os  rumores 
da  floresta  e  os  farfalhos  das  folhas,  na  es- 
pectativa  sempre  de  uma  lucta  bravia  com 
a  fera,  dona  e  senhora  da  húmida  caverna. 

Andavam  errantes,  fugindo  á  vingança 
de  um  fidalgo  austero  —  simplesmente  por 
que  ella  era  a  primogénita  do  nobre  e  elle 
apenas  trovador. 
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Fugiam  porque  os  corações  peccaram, 
amando-se. 

O  que  lhes  dava  algum  allivio  nas  horas 
de  maior  tristeza  era  o  sorriso  da  creança 
que,  ora  a  mãe  levava  ao  collo,  junto  ao 
seio,  ora  o  pai  acariciava  muito  apertada 
ao  coração. 

N^essa  jornada  amorosa  atravez  dos  de- 
sertos não  batidos  viviam  como  bárbaros 
—  nutrindo-se  de  fructos,  menos  a  crean- 
cinha,  para  essa  havia  sempre  leite. 


Uma  noite,  parando  n'um  árido  e  esté- 
ril monte,  nii  e  secco,  a  mãe  desventurada 
notou  que  o  filho  estremecia.  Um  presen- 
timento  trágico  agitou-a : 

—  Depressa,  Alcindor.  .  .  Depressa! 
Agua!  Agua!  meu  amor,  que  o  pequenino 
morre! 

—  Agua! — exclamou  o  trovador,  cor- 
rendo olhares  anciosos  por  todo  o  monte 
calvo. 
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—  Sim  !  Depressa  !  Depressa.  .  .  para 
baptisal-o ! 

A  creancinha  agonisava  á  luz  dos  cirios 
pallidos  do  ceu. 

Alcindor  desceu  o  monte  aos  saltos  e 
ganhou  a  floresta  da  aba,  em  demanda  de 
um  rio  ou  de  uma  fonte  onde  apanhasse 
um  poucochinho  d'agua. 

Pobre  Alcindor! 

Não  havia  na  floresta  um  veio!  Em  toda 
a  redondeza   nem  signal  de  arroio ! 


Meia  hora  depois  o  trovador  errante 
voltou  com  uma  folha  verde,  vagaroso, 
passo  a  passo,  para  não  perder  o  precioso 
achado: 

—  Edw^iges,  aqui  tens.  Toda  a  agua 
que  encontrei  na  selva:  — duas  gottas  de 
orvalho  n'uma  folha.  .  . 

—  E'  tarde,  Alcindor.  .  .  o  pequenino 
foi-se ! 

—  Sem  baptismo  !  pagão  !  ? 
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—  Descansa !  baptisei-o.  Tu  não  achaste 
fonte  na  floresta,  eu  achei-a  bem  perto. 
Olha,  molhei-o  todo. 

—  E  onde  descobriste  a  fonte,  amor? 
No  coração:  —  baptisei-o  com  lagrimas. 


^í^ 
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Trilhando  a  estrada  húmida,  atravez 
dos  campos  silenciosos,  vai  a  caminho  da 
furna  o  trabalhador  das  minas.  A  neve 
polvilha-lhe  a  cabeça,  o  vento  regeladis- 
simo  do  inverno  crispa-lhe  as  carnes  e  elle 
canta  e  activa  os  passos,  cada  vez  mais 
apressado,  julgando  a  todo  o  instante 
ouvir  a  sineta  chamando  ao  ponto  os  ope- 
rários. 

Homens  da  lavoura  passam  por  elle 
calmos,  tranquillos,  embrulhados  em  ga- 
bões pesados:  meninos  de  pastorejo,  boce- 
jando alto,  olham-n'o  e  seguem  inditíe- 
rentes,  entre  pequenas  ovelhas  friorentas. 

A'  volta  de  um  caminho  cerrado,  dando 
de   chofre   em   pleno    campo,    o    mineiro 
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levanta  os  olhos  —  lá  está  diante,  sinistra- 
mente negra,  a  casa  das  machinas,  apinha- 
da de  gente,  como  uma  colmeia  humana. 
Chega  esbaforido  e  apresenta-se  ao  chefe 
da  turma  para  que  lhe  registre  o  nome. 
Da  porta  lança  um  derradeiro  olhar  para 
o  dia  que  nasce,  aspira  a  plenos  pulmões 
o  ar  puríssimo  da  madrugada  e,  ao  tinir 
da  sineta,  corre  e  entra  na  jaula  que  o 
deve  deixar  no  abysmo  tenebroso  onde  o 
carvão  í^ermina 

ca 

Em  baixo,  na  humidade  escura,  salta, 
vê  fugir  o  elevador  como  um  esquife  vasio 
e  vai  pelas  galerias  a  dentro  até  o  ponto 
onde  os  wagons  estacionam  e  as  picaretas, 
encostadas  no  silex,  esperam  pelo  braço 
dos  trabalhadores. 

Treva  cahotica  —  apenas  a  claridade  da 
lâmpada  risca  um  raio  de  ouro  nas  paredes 
da  crypta. 

O  homem  curva-se,  levanta  a  picareta 
e  cava,  ouvindo  o  assobio  do  grisou  e  o 
rangido  dos  carros  que  vão  e  vem  empur- 
rados pelos  apanhadores. 
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Cantarola,  trabalha  e,  á  luz  que  lhe  es- 
corre da  lâmpada,  presa  á  cabeça,  o  mi- 
neiro enterrado  descobre  o  veio  occulto  e 
cava-o,  fal-o  saltar  á  tlôr  da  terra ;  cava  de 
novo  e  sempre  até  a  hora  em  que  a  sineta 
longinqua  toca  annunciando  o  íim  do  tra- 
balho e  a  ascensão  para  a  luz. 


Como  os  mineiros  os  poetas  descem  aos 
profundos  abysmos  do  sentimento  —  vão 
ao  coração  descobrir  o  veio  luminoso  dos 
afnôres  castos,  entram  n'alma  e  extrahem- 
Ihe  os  segredos  das  paixões  sagradas,  vi- 
sitam todas  as  dores  e  todos  os  sorrisos, 
colhem  o  beijo  e  a  lagrima;  descem  aos 
coraes  do  oceano  e  ascendem  ao  paraiso 
dentro  da  phantasia  —  extraordinário  ele- 
vador do  espirito — com  esta  lâmpada 
simples  na  cabeça  —  o  génio. 


